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নগরপ্রান্তে একখানি ক্ষুদ্র কুটির। স্থীনটি বড় নির্জন) কুটিরখানি 
বড় জীর্ণ। একটা গ্রকাওড বটবৃক্ষ মায়ের মত সেই মুন্ময্ণ গৃহটুকু বুকে 
করিয়া রাখিয়াছে। নতুবা শ্রাবণের ধারায় বা. বৈশাখের ঝড়ে তাহার 
চিহ্ন পর্যন্ত থাকিত না। পার্থে একটা ছোট মদী রূপার হারের 
মত পড়িয়া আছে। গ্রীষ্মকালে নদীতে প্রায়ই জল থাকে ন1--বর্ষায় বেশ 
পরিপুষ্ট হয়। আমরা যে সময়ের কথা৷ বলিতেছি, তখন শরৎকাল, কিন্তু 
নদীটা কূলে কুলে পরিপুর্ণা। তীরে যতদুর দৃষ্টি যায় দিগন্তহীন মাঠে কে 
যেন সুবর্ণবাঁশি ঢালি। দিয়াছে। বীচিবিক্ষেপ-চঞ্চলা, তটিনীর ন্তাঁঠুসেই 
হেমকান্তি হরিৎক্ষেত্র সমীরোচ্ছাসে শ্ঠামাঞ্চল ছুলাইতেছে। 
_ নদীতটবর্তা বিশাল বটবৃক্ষের ঘন-পত্রান্তরাল হইতে দয়েল ডাকিয়া 
উঠিল__পাপিয়া কথা কহিল__বেণেবৌ বিনয় করিয়া ডাকিল-_বউ- 
কথা-কও। বিহঙ্গের সে মধুর কলধবনি সমীরণে ভাদিতে ভাসিতে আকাশে 


বণিক-বাল! 


মিলাইয়া গেল। কতক্ষণ পরে কউ করিয়া! একট! কাল পাখী খানিকটা 
বিরহের বিষ ঢালিয়া দ্িল। কোকিল সপ্তমে চড়িয়া ডাকিতে লাগিল। 
আকাশ, সমীরণ, নদীর কলধ্বনি-_-সব যেন সেই সুরে সুর মিলাইল । 
শরৎ-সন্ধ্যার সুনীল গগনতলে সেই বিরহের গাথা অবিরাম ধ্বনিত হইতে 
লাগিল। 

সহস! কুটিরাভ্যন্তর হইতে এক যুবক ত্রস্ত ভাবে বাহিরে আদিল এবং 
ইতস্ততঃ নিরীক্ষণপুর্র্বক বটবৃক্ষের দিকে চাহিয়া বিরক্তির সহিত বগিয়! 
উঠিল_দূর হ! ঠিক সেই সময়ে এক বৃদ্ধা যুবকের সম্মুখে আসিয়া 
কহিল ঃ_-কি হয়েছে সনাতন, কার সঙ্গে কথা কচ্ছিম্‌? 

লজ্জাহীন পাখী ডাল হইতে বাঁধ! সুর আরে চড়াইয়া ডাকিল কু-উ ! 
যুবক দুই কাঁণে অঙ্গুলি দিয়া কহিল £_-দেখ দেখি যা, পাঁখীটা আমার 
সব কাজ নষ্ট করে দিলে? আহা, ছবিথানা য1 হ'য়ে আসছিল, কি আর 
ব'লব! প্রাণপ্রতিষ্ঠাটা হয় হয় এমন সময় ওই কালামুখে! পাখী চেঁচিয়ে 
আমার মগজটাকে একেবারে মাটি করে দিলে! 

বটের ভালে বসিয়া, দিগন্ত মাতাইয়া কোকিল তখনও ডাকিতেছে 
_কুউ-_কু-উ-কু-উ ! 

যুবক ঢিল কুড়াইয়া পাখীর উদ্দেশে আকাশ পানে ছুড়িল-_মাঁনুষের 
অধম করিয়া তাহাকে গালি দিতে লাগিল । বৃদ্ধা বিরক্ত হইয়া কহিল £-_ 
আচ্ছ! সনাতন, তোর হ'য়েছে কি! গাছের উপর পাখী ডাকছে, তোর 
তাতে রাগ কিসের? 

সনাতন । বুঝবে না মা, বুঝবে না-ও বড় ভয়ানক পাখী । আহা, 
কি ছবিই আকছিলাম গো! দেখবে এসো মা, দেখবে এসো! ! 


প্রথম পরিচ্ছেদ 


পাঠকের বোধ হয় বুঝিতে বাকী নাই-_মাতা৷ পুত্রে কথোপকথন হইতে- 
ছিল। এ প্রসঙ্গে জাঁনির়। রাখা ভাল বৃদ্ধার নাম নিন্তারিণী; কিন্ত সকলে 
তাহাকে “সোনার ম।” বলিয়াই জানে । সোনার ম! সারাদিন বাড়ী ছিল ন। 
--নিকটস্থ কোন গ্রামে ধান ভাণিতে গিয়াছিল। . ছুই পালি ধান লইয়া 
সবে মাত্র সে ফিরিয়াছে। পুত্রের কথায় ধানের পাঁলিটা উঠান হইতে 
ভগ্ন দাওয়ার উপর বসাইয়া দাওয়ার উপর উঠিল। দাওয়ার একদিকে 
সামান্তরূপ রাধিবার সরঞ্জাম, অপর দিকে একট ভাঙ্গ। চরকা আড় হইক়্! 
পড়িয়া আছে। কোণের দিকে একটা কাঠের ডেরকে। দণ্ডায়মান । বহুদিন 
এক ভাবে এক স্থানে থাকিয়া উহার তলদেশের অনেকটা প্রোথিত 
হইয়া গিয়াছে এবং প্রকৃতপক্ষে উহাকে এখন স্থাবর সম্পত্তি আখ্যা 
দেওয়া যায়। চালের কাছে একটী ভাঙ্গ। দাঁড়ে অনেক দিনের টিয়া পাখীটি 
চুপ করিয়া বসিয়াছিল 3 বুড়ীকে (দেখিয়া ঘন ঘন মাথা নাঁড়িতে আর্ত 
করিল। একটী ভাঞ্ছ। খাঁচার মধ্যে একট শালিক ঝিমাইতেছিল ; 
সোনার মার সাড়া পাইবামাত্র মে চে'চাইতে লাগিল। বৃদ্ধ! তাহাদের 
সহিত ছুইচারিটা কথা৷ কহিল। দরজার সম্মুথে একটা রোগা বিড়াল 
ঘুমাইতেছিল, বুড়ী তাহাকে সরিয়া যাইতে বলিল। বিড়ালটা উনানের 
পাশে গিয়া বসিল। মায়ের বিলম্ব হইতেছে দেখিয়া সনাতন ব্যস্ত 
হইয়। বলিল £-_শীদ্র এসে! মা! পাখীটে কি সর্বনাশ করলে দেখবে 
চল? 
সোনার মা। বালাই, সর্ধনাশের কথা কি বলতে আছে? এইযে 
বাবা, যাচ্ছি। বুড়ো হয়েছি--তাড়াতাঁড়ি কি আর চলতে পারি ! 
» বলিতে বলিতে বৃদ্ধা পরের সহিত ঘরের ভিতর প্রবেশ করিল। ঘরে 


৩ 


বণিক-বালা 


আসবাব পত্র কিছুই নাই। একখান! ভাঙ্গা তক্তাপোষে কতকগুলা 
ছেড়া কাথার বিছান!। দেয়ালের গায়ে কয়েক থানা ঠাকুরদেবতাঁর 
পুরাতন পট । চিত্রকরের ও কালের মাহাত্ম্য কোনথানি আর চিনিবাঁর 
উপায় নাই! এক কোণে অনেকগুলি হাড়ি কললী অনশ্বদ্ধভাবে 
সজ্জিত। দরজার ঠিক সন্মুখস্থ প্রাচীরগাত্রে একখানি কাষ্ঠফলক, 
তছ্বপরি একখানি কাপড়ের পর্দী ঝুলান আছে। মেজের উপর মাটির 
পাত্রে লাল, নীল, ভরিৎ প্রভৃতি রং রহিয়াছে । বৃদ্ধা শেষোক্ত সরঞ্জাম- 
সমূহ দেখিয়া বড় রাগ করিল। বলিল :-_-এই কোরে কি দিন কাটাঁবি ১ 

সনাতন। তোমার পায়ে পড়ি মা, উপদেশট! একটু পরে দিও; এখন 
কিছু বোলো না; যাঁ একেছি, দেখে একবার চক্ষু জুড়াও। 

সনাতন সধত্রে প্রাচীরগাত্রের পর্দাথানি উঠাইল। বুদ্ধা দেখিল, 
কাষ্ঠফলকে একটা রমণীর চেহারা অঙ্কিত ! সলাতন ফুলব্যবসায়ী হইলেও 
মূর্খ নহে। তাহার পিতা অনেক যত্বে তাহাকে সংস্কৃত শিখাইয়াছিল। 
ভাবে গছগদ হইন্লা সনাতন বলিয়া! উঠিল $-- 

তন্বী শ্ঠাম। শিখরিদশন। পকবিহ্বাধরোঠী 
মধ্যে ক্ষামা চকিতহরিণী প্রেক্ষণ| নিম্ননাভিঃ। 

বুঝলে মা, ই চোখ ছুটোতেই প্রাণ__এটা হয় হয় এমন সময় গাছের 
ওপর থেকে বজ্রাঘাতের মত পাখীটে ডেকে উঠল) আর তুলি টানতে 
পান্ুম না! মনটা কেমন একেবারে মাঠের চেম়্েও ফাক] হয়ে গেল! 
যাহোক মা, কেমন হয়েছে বল? মন থেকে মনে কোরে একেছি। 
যাও-_মিলিয়ে নাওগে ; কোনটা সজীব বুঝতে পারবে না ! 

পুল্রের কথা বার্ত! শুনিরা, ভাবভঙ্গী দেখিয়া বৃদ্ধার মনে বড় তয় হইল। 
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প্রথম পরিচ্ছেদ 


ব্যাপার কি কিছুই বুঝিতে না পারিয়! সে জিজ্ঞাসা করিল £-_-এ কার 
ছবি? 

সনাতন । ভান্ুমতির। 

সোনার মা। কোন্‌ ভাঙ্গমতির-_সদাগরের মেয়ের? 

সনাতন। তা নয় ত আর কার? দেখে নিও মা, ঠিক হবে! 
তোমার সনাতন, বড় ভাগ্যবান্--তুমি বড় ভাগ্যবতী--রাজকন্যা 
এসে তোমার সেবা করবে! এখন বুঝেছি, বাবা আমার কেন এত 
কোরে কাব্য অলঙ্কারাদি শিথিয়েছিলেন-_ একটা মুর্খ হ'লে আমায় আজ 
পু'ছত কে? 

সোনার মা। এখনই বা পৌছে কে? 

সনাতন। কেন, সে! 

সোনার মা। ছিঃ বাবা--ও কথা মুখে এনে না--হাতে হাঁতিকড়ি 
পড়বে যে বাপ! তুমি আমার অন্ধের নড়ি-_কূপণের কড়ি-_একমুখো 
রুদ্রাক্ষী-তোমার এ ছুম্মতি কেন বাপ ? 

সনাতন। ও সব কথা মনেও এনো না। এর মধ্যে 'মৌনং সম্মতি- 
লক্ষণং' হয়ে গিয়েছে! তিনাদন বাগানের সেরা ফুলগুলি উপহার 
পাঠিয়েছি । লুকিয়ে তার বাগানের ভেতর থেকে দেখে এসেছি--সব ফুল 
ফেলে আমার ফুল বুকে গু'জে ভানুমতি ভাবে ভোর হ'য়ে গিয়েছে! 

সোনার ম।। সনাতন, বামন হয়ে টাদে হাত দিতে যাঁস্নি বাপ ! 
কোথায় কুবেরের মেয়ে--আর কোথায় এই ছঃখিনীর ধন! পেটে অন্ন 
নেই--চালে খড় নেই-_নীতে বস্ত্র নেই । ভূলে গেছিস্‌ কি বাপ, তুই ষ্ে 
সেদিন পধ্যস্ত তার বাগানের গাছে জল দিয়ে বেড়াতিস্‌! 


৫ 


বণিক-বালা 


সনাতন । তাতে কি হয়েছে মা! তোঁমার কাছে সতা বলছি-- 
তার বাগানের কাজ কত্তূম আর তাকে দেখতুম ; দেখে দেখে পৃথিবীটা 
এখন কেমন এক রকম হয়ে উঠেছে! আর তার সঙ্গে বিবাহ হতে 
বাঁধাটাই বাকি মা? তারাও বৈষ্ত- আমরাও বৈষ্ত ; সুতরাং জাতে 
ঠিক আছি। তা ছাড়া তোমার আশীর্ব্বাদে, মা, আমার চেহারাটাও মন্দ 
নয়_ পেটেও বিদ্তা আছে। এক কথা-_-পয়সা নেই। তাতে কি এসে 
যায়? আর বলতে কি, ধনপতি সদাগর সুদখোর--কশাই ; তাঁর দ্বারে 
ভিখারী ভিক্ষা পায় না! সে পয়সায় লাভ কি মা! তার চেয়ে আমার 
হাতে ছুপয়স! হ'লে আমি বরং ছুজনকে খাইয়ে বীচি! সত্য কথা বলতে 
কি মা, তার মন যদি পাই, তা”হলে এ সব ধান, চাল, খড় কুটোক্ধ কিছু 
আট্কাবে না! আমি আজ মনের কথ খুলে জগন্নাথের হাতে এক পন্র 
দিয়েছি। ভাবছে! কেন মা, এখনই গুভ সংবাদ এল বলে? 

সোনার মা। বাঁবা,কি করলি! চল--তোকে বৈদ্য দেখিয়ে এখনই 
এদেশ ছেড়ে পালাই ! সাগরের বাড়ী এ খবর গেলে এখনই আমাদের 
বেঁধে নিয়ে যাবে! চল-_চল সনাতন, শ্রীত্ব চল-_আঁর একদও এখানে 
থাক। হবে না। 

সনাতন। আচ্ছ৷ মা, দেখা যাবে ঃ জগন্নাথ ফিরে আসুক। এখন 
তুমি রানা চড়িয়ে দাও-_পেটের ভেতর আগুন জলে উঠেছে- বত্রিশ 
নাড়ী ঘুরপাক থাচ্ছে ! 

ভয়কাতর! বৃদ্ধা কীপিতে কাঁপিতে কাঁদিতে কীদিতে বাহিরে 
আদিল। মনে মনে বলিল--জগদন্বা, আমার সোনাঁকে সারিয়ে দাও; 
আমি তোমার বুক চিরে রক্ত দেব! 
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সনাতন নদীতীরে পদচারণ করিতেছে আর উদ্গ্রীব হইয়া এক 
একবার অশকাবাক মেঠো পথের পানে চাহিক্লা, দেখিতেছে। এদিকে 
সন্ধ্যা সমাগতপ্রায়- সমস্ত পশ্চিমাকাশ লাল হইয়া উঠিয়াছে। বড় 
অনির্বচনীয় লাল-_ প্রকৃতির ইন্দ্রজাল! দেখিতে দেখিতে আকাশের 
সে সুবর্ণজ্যোতি কোথায় মিলাইয় গেল _অল্পে অল্পে ধূসর-সন্ধ্যার অস্পষ্ট 
অন্ধকাররাশি নদীর স্বচ্ছ জলে প্রতিবিশ্বিত হইতে লাগ্রিল-_-যেন 
যোঁড়ণীর সুন্দর চক্ষে ভ্রমরকৃষ্ণ ভ্রযুগলের ছায়া আসিয়া পড়িল। 
দুর মাঠ হইতে এক একবার রুষকের সঙ্গীতধ্বনি বাতাসে ভাপিয়। 
আমিতেছে--কদাচিৎ দুএকটা কৃষ্ণপক্ষী মাথার উপর দিক্বা ভ্রুত উড়িয়া 
যাইতেছে । 

এই অপুর্ব দিনান্ত-শোভা দেখিতে দেখিতে সনাতন এতক্ষণ এক 
স্থথন্বপ্নে বিলীন ছিল। যখন দেখিল রাত্রির আর বিলম্ব নাই-_পথ 
ঘাট আর প্রায় দেখ! যায় না_-তখন সে চিস্তাগীড়িত হইয়া পড়িল। 
জগন্নাথ কি পত্রোত্তর লইয়া আসিতেছে-_ইহা ভাবিতে ভাবিতে সনাতন 
অস্থির হুইরা উঠিল। হঠাৎ দেখিল নিকটেই জগন্নাথ! সনাতন 
চীৎকার করিয়া বলিল ঃ--ভো'--ভো, জগন্নাথ স্বামী নয়নপথগামী 
ভবতু মে! কি খবর জগন্নাথ ? 

জগন্নাথ । খবর খুব জবর; একেবারে কুপোকাৎ্-_বাঁজিমাৎ ! 

সনাতন । না ন।, ঠাট্টা কচ্ছ! ওই যে তোমার ওঠ্ঠের অন্তরাঁল 
থেকে ভগ্রপ্রায় দস্তপংক্তি বিকমিত হচ্ছে। 


ন্‌ 


বণিক-বাল! 


জগন্নাথ । রাখ দাদা তোমার কবিতা! আর একটু হলে জন্মের মত 
দাত বেরিয়ে পড়েছিল আর কি! বরাতে ছিল, কোন রকমে প্রাণট! নিয়ে 
আপা গিয়েছে। 

সনাতন এর্যা। সেকি! কই, চিঠির উত্তর দেখি? 

জগন্নাথ । উত্তর কাগজে কলমে নেই, এই দেখ পিঠে--আস্কে 
পিঠে গজিয়ে উঠেছে; এই দেখ গাঁটে গাঁটে খেঁটের চোটে বাত 
ধরেছে; বাকি আছে মাথাটা-_-আ'ব একটু থাকলে তাও ফুটি-ফাটা 
হয়ে যেত! 

সনাতন। দূর ছহি, এ ত সব তোমার কথা বলে) আমার 
কি হ'ল? 

জগন্নাথ । আরে তোমার জন্তই ত আমার এই হল। 

সনাতন । আরে তা নয়_-তা নয়; চিঠিথানা পড়ে কি বললে? 

জগন্নাথ । তা ত দেহথান! খুলে দেখিয়ে দিলুম ; আর কি করে বল্ব? 

সনাতন। একটু পরিষ্কার করে বল ভাই, আমার মাথাটা কেমন 
গুলিয়ে গেছে। কাণেও শুন্ছি কম, চোখেও দেখছি যেন সরিষ!- 
ফুল। বাধা ঘটনাগুলি ঘটেছে ঠিক ঠিক বলে যাও--দব গুনে অন্য 
উপায় দেখি। 

জগন্নাথ। উপায় এখন চম্পট--পেছন দিকে না চেয়ে ধাই-ধুঁই 
চম্পট! পৈতৃক প্রাণথানি বদ্দি বাচাতে চাও তাহলে ভান্ুমতিকে 
শিকেয় তুলে রেখে এখন শুধু খাও দাও আর কীসি বাজাও ! 

সনাতন। ও সব বাজে কথা এখন মুলতুবি রেখে আসলখান1 আমায় 
খুলে বল--ব্যাঁপাঁরটা কি হল? 
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জগন্নাথ। ব্যাপার কিছুই নয়__আমি গিয়ে চিঠিখানি পাঠিয়ে দিয়ে 
খানিকক্ষণ দেউড়ীতে দীড়িয়ে রইলুম। তারপর একটা দশবাই চণ্ডী মাগী, 
এক হাতে ঝঁণশট। আর এক হাতে খেঁটে-_এই ছুই ব্রন্ধান্ত্র নিয়ে এসে 
হুপ কোরে আমার উপর পড়ল। তারপর কি হয়েছে আর কিছুই 
মনে নাই। বাড়ীর কাছাকাছি এসে যখন চৈতন্ত হল-_-তখন দেখি 
চৈতনটা গেছে ১ আর দেহের এই অবস্থা! আর কি বলব বল! 

সনাতন একটা দীর্ঘনিঃশ্বাদ ফেলিয়া! জগনাথকে.বলিল £-_-“বন্ধু, তুমি 
বাড়ী যাও) আমি কিছু ভাবৰ) পরে দেখ! হবে।” জগন্নাথ চলিয়। 
গেল। সনাতন নর্দীতটে বপিয়। অনেকক্ষণ ভাবিল; আপন! আপনি 
বিড়বিড় করিয়া কত কি বলিল; শেষে ধীরে ধীরে সে স্থান হইতে 
কোথায় চলিয়া গেল। সোনার ম1 বাড়াভাত লইয়া অনেক রাত্রি পর্যন্ত 
ছেলের জন্য বসিয়া রহিল। সনাতন আসিল না-_কাঁদিয়া কাদিয়া 
শেষ রাত্রে বুদ্ধ সর্বসন্তাপনাঁশিনী নিদ্রার ক্রোড়ে আশ্রয় লইল। 
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ধনপতি সওদাগর উজ্জয়িনীর সর্বপ্রধান শ্রেঠী। তাহার গুপ্ত 
ধনাগারে কত যে সৌঁণারূপ1 মণি মুক্তাদির সমাবেশ আছে তাহার ইয়ত্তা 
নাই। রাঁজকোষে অর্থের অনটন হইলে ধনপতি রাজাকে খণ দিয়া 
থাকেন। বরাজসমীপে শ্রেহঠীর প্রভূত সন্মান। তীহার এশ্বর্যের কথা 
দেশে দেশে প্রবাদের মত রাষ্ট্র। সওদাগরের বিচিত্র হন্দ্যাবলী, মনোহর 
উদ্ভান, চিত্তবিনোদন প্রমোদকানন, রমণীয় অতিথিশাল! প্রভৃতির কাছে 
স্বয়ং রাজ্যেশ্বরের প্রাসাদও অতি তুচ্ছ বলিগ্া প্রতীয়মান হয়। 

এত শ্রশ্বর্যের অধিপতি হইয়াও সওদাগর অনেকটা সাদাসিদে 
প্রকৃতির লোক ছিলেন। অহোরাত্র বিলাসব্যঘনে আসক্ত থাকিতে তিনি 
ভালবাসিতেন না। কিন্তু পতিগতপ্রাণ। শ্রেঠিপতী রত্রমঞ্জরী স্বামীকে 
ইচ্ছাঙ্ছুরূপ চলিতে দ্বিতেন না। রমণীর স্বভাবস্থলভ রমণীয় অপাঙ্গ- 
তঙ্গিমার সম্মোহন আকর্ষণে সেই পুরুষপুজব শ্রেষ্ঠিবর দীনহীন কাঙালী- 
টির মত কৃতাগ্লিপুটে দড়াইয়া থাকিতেন__-কলের পুভ্তলিকাপ্রান্ 
উঠিতেন বদিতেন। এইরূপে স্থামীন্ত্রীর চরণে পরাণে একটা বিকট 
ফাসি লাগিয়া গিয়াছিল। রত্রমঞ্জরী যখন ণতোমারই গরবে আমি 
গরবিণী” বলিয়া আছাড় খাইতেন, স্বামীর তখন ভাবের ঘোরে ধনু্টঙ্কার 
উপস্থিত হইত। এই বীভৎস পত্বীবিকার সনাতন কাল হইতে সকল 
দেশেই দেখিতে পাওয় যায় । 
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ধন-গৌরবে রত্মমঞ্ররীর মাটিতে পা পড়িত না। কিসে তাহার 
বিপুল এরশবর্য্য দেখিয়া নগরবাসিগণ বিমোহিত হইবে, রত্বমঞ্জরী সর্বদাই 
সেই ঠিস্তা করিতেন। তিনি স্বীয় অট্রালিকার একটা নহবৎখান! 
বসাইপ্লাছিলেন। ' প্রাতঃসন্ধ্যায় সেখানে বাস্ভধ্বনি হইত। অন্দরে 
ও সদরে শ্রেষ্ঠিবংশের যশঃকীর্ভনের জন্ত দ্রইদল বৈতালিক নিযুক্ত 
হইয়াছিল। ধনপতি বৈঠকখানায় বসিলে ছুইদিক্‌ হইতে দুইজন তাহার 
সম্মুথে চামর ঢলাইত। শ্রেঠী লজ্জিত হইলেও পত্বীকোপানলের 
ভয়ে ব্জনকাধ্যটা বন্ধ করিতে সাহস করিতেন না। বৈঠকখানা- 
বাড়ী হইতে অন্দরে যাইবার সময় ধনপতিকে সোথার একখান! চতু- 
দোলায় করিয়া! যাইতে হইত। অনন্ঠোপায় হইয়া ধনপতি এ কার্ধ্যটা 
করিতেন বটে, কিন্ত গতিপথে চতুর্দোলায় বসিয়া আপন! আপনি উন্মার্দের 
হ্যায় হো হো করিয়া হামিতেন। ভত্যগণ ধনপতিকে “মহারাজ” ও রত্ব- 
মঞ্জরীকে 'রাণীমা” বলিয়া ডাকিত। উজ্জয়িনীর রাজাধিরাঁজের সমকক্ষ 
হইবার জন্যই রত্রমপ্তরীর এবমিধ আয়োজন । 

ধনপতির একমাত্র কন্তার নাম ভান্ুমতি । আশৈশব রত্রমঞ্জরী 
কন্তাকে নিজের ছণচে গড়িয়া তুলিয়াছেন। ভাম্ুমতি এখন ষোড়শী 
যুবতী। ধনপতি কয়েকবার পত্বীর নিকট কন্তার বিবাহের কথা 
তুলিয়াছিলেন। রুত্বমঞ্জরী তাহাতে বিরক্ত হইয় স্বামীকে বলিয়াছিলেন, 
«আমার কন্তার বিবাহ আমি দিতে জানি । এবিষয়ে পুরুষের কথা 
কহ! ভূল। রাজপুত্র ব্যতীত ভান্বমতির কেহ স্বামী হইতে পারিবে না। 
মেয়েরও সেই মত।* অরঠী:নির্বাক্‌ হইয়া চলিয়া গেলেন। সেই অবধি 
তিনি আর কখনও বিবাহের কথ! কহেন নাই। 
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রাত্রি অধিক হয় নাই । 'উজ্জয়িনীর রাজপথে এখনও জন-কোলাহল 
শত হইতেছে। মন্দিরে মন্দিরে আরতির বাঁজনণ বাঁজিতেছে। বাজারে 
বিপণী-শ্রেণী আলোকমালায় সজ্জিত। ব্রেতার সংখা! কমিয়! আসিয়াছে; 
অনেকে দোকান বন্ধ করিবার জন্য ব্স্ত। যাহাদের দিনট! বড় মন্দা 
গিয়াছে, তাহারা এখনও আপা ছাড়ে নাই; যাহারা লক্ষমীকে দুরে 
রাখিয়৷ বেকার বসিয়া শুধু দিনগত পাঁপক্ষয় করিল, তাহারা কোমর 
বাধিয়৷ দোকানের বাহিরে দাঁড়াইয়। নীরিহ পথিকগণকে ধরিয় টানাটানি 
করিতেছে । পথের স্থানে স্থানে বেকার লোকের বিরাট, বৈঠক 
বসিযাছে। তাহার মধ্য হইতে থাকিয়৷ থাকিয়া মগুলাকারে তাত্রকুটের 
ধূমরাশি উদ্ধে উঠিতেছে। সেই জনসজ্বের আলোচ্য বিষয়ের অভাব 
নাই,_-সকলে মহানন্দে পরনিন্দা পরকুৎসাদি করিয়া পরম তৃপ্তিলাভ 
করিতেছে । পরচর্চাই, এখন জীবনের অন্ুশাসনপর্বের প্রধান উপকরণ 
হইয়া ফঁড়াইয়াছে। যতদিন পৃথিবীর ইতিহাসে মানুষের নাম থাকিবে 
ততদিন এ বিকট ব্যাধির উচ্ছেদে হইবে ন। 

ধনপতি সওদীগরের সুন্দর সৌধখানি দূর হইতে রমণীয় নাট্যশালার 
ন্যায় শোভা পাইতেছে। সিংহদ্বারের উপরে নহবৎখানা! হইতে ইমন- 
কল্যাণ রাগিণীর মধুর স্থর তরঙ্গে তরঙ্গে উঠিয়া সমস্ত নগরময় ছড়াইয়া 
পড়িতেছে। দিবান্ুরূপ উজ্জল আলোকে রাজপথ পধ্যস্ত ঝলমল 
করিতেছে । অষ্টালিকার সমীপবন্তী হইলে মনে হয়, রজনী বুঝি এস্থানে 
আসে নাই--পঞ্চবটী বনচর চিরবপস্ত্ের স্তায় এ বুঝি চির আলোকের 
রাজা । সন্ধ্যাসতী এ সৌধসন্নিধানে আপিয়া বন্ধ্যা হইয়া বিরাজ- 
মানা। কক্ষে কক্ষে আলোকমালার প্রাচু্্যে ক্রীড়ানিরত ক্ষুদ্র পতন্নটা 
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পথ্যস্ত দুর হইতে দেখা যাইতেছে । অনারের সীমান্তে ভানুমতির বিলাঁস- 
কক্ষ; তৎপশ্চাতে অপূর্ব প্রমদোগ্ান। সনাতনের পিতা বহু যত্বে এই 
নন্দন রচনা করিয়াছিল। ভানুমতি সর্ধদাই স্বীয় কক্ষ হইতে উদ্যানের 
সৌন্দর্য উপভোগ করিত। সনাতনের পিতার পরলোকপ্রাপ্তির পর 
সনাতন অনেকদিন উদ্ভানটার পরিচর্য্য। করিয়াছিল । সনাতন প্রয়োজনে 
অপ্রয়োজনে সর্বদাই বাগানে আসিত এবং তথা হইতে অবাক্‌ 
হইয়! ভান্তুমতিকে দেখিত। তাহার কত কথা মনে পড়িত-_ স্বপ্নে 
সে আকাশকুন্্রম দেখিতে পাইত। এখন আর সে সওদাগরের বাড়ী 
আঁসে না, মধ্যে মধ্যে বাগানের বাহিরের কোন নিভৃত স্থান হইতে 
ভানুমতিকে দেখিয়! যায় । আজ সনাতন হৃদয়ে বড় আঘাত পাইয়াছে ; 
তাহার মর্মস্থানটা ছি'ড়িয়। গিয়াছে--বালির ঘরখানি ভাঙ্গিয়া পড়িয়াছে। 
জগন্নথকে বিদায় দিবার পর নদীতীর হইতে উঠিয়া ক্ষ্যহীন 
ভাবে ঘুুরিতে ঘুরিতে সে ভান্ুমতির উগ্যানপার্থে আসিয়া পড়িল। 
আবার সে আপনাকে আপনি হাঁরাইল--আবার সেই পূর্বাশা পুনরুদ্দীপ্ত 
হইল। ভয়, ভাবনা, পরিণাম সব ভুলিয়া সনাতন নিশ্চিস্তভাবে একটা 
প্রকাণ্ড বকুল গাছের তলায় বসিয়া ভান্গমতির কক্ষের প্রতি একদুষ্টে 
চাহিয়া! রুহিল। চতুর্থীর ভাঙ্গাটাদখানি ছিন্ন মেঘের সহিত লুকাচুরি 
খেলিতেছে-_কম্তুম-স্ুবাসিত সমীরণ সনাতনের প্রতি বিদ্রপের হাসি 
হাসিয়া চলিয়া যাইতেছে । মাথার উপর দিয়া কর্কশকণ্ঠে একটা 
পেচক ডাকিতে ডাকিতে উড়িয়া গেল। সনাতন উঠিয়। দীড়াইল। 
দেখিল তান্ুমতির কক্ষে উজ্জ্বল দীপালোক-সম্মুথে অসংখ্য পতঙ্গ থেল! 
কারতেছে। সনাতনের কান্না আসিল; সে আপনার উত্তপ্ত ললাটে 
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হাতথানি রাখিয়! বলিল £-_-“হায়, ক্ষুদ্র কীটপতঙ্গের যে অধিকার আছে 


আমার তাঁও নাই ; আমার জীবনে ধিকৃ 1” 
সনাতন আলোক হইতে অন্ধকারের রাজত্বে প্রবেশ করিয়া কোথার 


চলিয়! গেল। 
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বিবিধ বর্ণের বিচিত্র দীপালোকে ও ফুলের সাজে ভান্ুমতির বিলাস- 
কক্ষ যেন জেযাতশ্াধৌত কমুমিত উদ্ভানবৎ শোভা পাইতেছে। দর্পণ- 
বিনিন্দিত মর্মরপ্রস্তরের প্রাচীরগাত্রে অপুর্ব কারুকার্য) কোথাও 
ফুটন্ত গোলাপ-_-কোথাও সগ্ভঃ বিকশিত পদ্মোপরি ভ্রমর বসিয়! মধুপানে 
মত্ত ! এই কৃত্রিম সৌন্দর্যের সহিত স্বভাবসৌন্দধ্য মিশিয়া গিয়াছে; 
কোন্‌ ফুলের সৌরভে দিক্‌ আমোদিত তাহা বুঝা যায় না। হস্তিদস্ত- 
বিরচিত বনুমুল্য পালক্ক শ্বেতকুন্্রমে সজ্জিত; স্ফটিকবৎ শুভ্র শয্যায় 
বসিয় রূপের ছটায় ভান্ুমতি ভ্রিভুবন আলো৷ করিয়া আছে। সখীগণ 
বসনে ভূষণে অলঙ্কারে কত সাজে তাহাকে সাজাইতেছে-_কিছুতেই 
কাহারও আঁশ! মিটিতেছে না । বণিকবাঁলার প্রধানা সহচরী ফুলের 
গহন! হাতে করিয়। সুরটমল্লারে তান ধরিল। 

ভান্ুমতি ফুলের গহনা পরিল না। এত আনন্দ উৎসবের মধ্যে 
থাকিয়াও ভান্ুমতির মনে সেরূপ আনন্দ নাই ; তাহার স্থুন্দর মুখে 
কেমন একটা বিষাদের ছায়! প্রধান! সখী ভানুমতিকে টানিয়া আনিয়া 
বলিল £__কেন ভাই, ফুলেয় গহন। পরলে না? 

ভান্গুমতি। ভাল লাগে নাঃ) আমার গহন! পরতে ইচ্ছা করে না। 

ভানুমতি ক& হইতে মুক্তার মালা, হস্ত হইতে হীরক-বলয় ইত্যাদি 
খুলিয়া! সখীর হাতে দরিয়া বলিল £-_-এ সব তুলি রাখ । 

সী বিদ্পের ছলে বলিল £-_-তবে কি যোগিনী সাজবে ? 

ভান্ুমতি । মন্দকি। 
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সথী। কিছুঃখে? 
ভানুমতি। তা জানি না-_সাধ আহ্লাদ কি সব সময় ভাল লাগে? 
সকলে ভান্মতিকে বিদ্রপ করিয়া গাহিল £-_ 


গীত। 
বিধি সাধে বাদ কি সাধতে পারে 
যার এমন জীবন যৌবন | 
ভালবেসে শেষে যোগিনীর বেশে 
কে করেছে কোথায় জীবন-যাপন । 
কত বনফুল সুন্দর অতুল, 
তব কবরীর আশে হয়েছে আকুল, 
(যাবে) অভিমানভরে শুকাইয়! ঝরে, 
নাহি পেলে তব প্রেম পরশন । 
এ দেখ সখি শ্যাম-নীলিমায়, 
তাঙ্গা চাদখানি সরমে লুকায়, 
অধীর সমীর কেঁদে কেঁদে বায়-_ 
কমলিনী জলে মুদিল নয়ন! 
সন্ধার পুর্বে জগন্নাথের হাতে সনাতন ভান্বমতিকে যে পত্র পাঠাইয়া- 
ছিল, সেই সঙ্গে কয়েকটা সুন্দর ফুলও দিয়াছিল। পত্রোত্বরে ভান্ুমতির 
আর্দেশে জগন্নাথের কি হুরবস্থা হইয়াছিল পাঠকের তাহা বিদিত আছে। 
জগন্নাথ বিদায় হইবার পর সখীরা সেই ফুলগুলি ফেলিয়া দিতে চাহিয়া- 
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ছিল। কিন্তু ভান্ষমতি তাহাতে বাঁধা দ্বিল। বড় সুন্দর গোলাঁপ-_ 
ফেলিয়! দিতে বণিক-বালার মায়! হইল। তার স্তবকে স্তবকে কি এক 
অব্যক্ত হাঁসি লুক্কায়িত_-তার সৌরভে কি অপূর্বব মাঁদকতা-_ভান্ুমতি 
কিছুতেই দে ফুলের অনাদর করিতে পারিল না। এমনই ফুল কিছুদিন 
আগে কতবার কে তাহাকে উপহার পাঠাইয়া দিয়াছিল। আদর 
করিপ্া সে ফুলগুলি লইয়া হৃদয়ে চাপিয়! ধরিত। আজও তাহার 
সেইরূপ ইচ্ছা! হইল ; মনে মনে বলিল £--“মাঁলি অপরাধী-_ফুলের দোষ 
কি? আনমনে ভান্মতি সেই গোলাপের তোড়া লইয়া খেল! করিতে 
লাগিল। সখীর1 তাহার হাবভাঁব লক্ষ্য করিতেছিল ; তাহাদের মধ্যে 
একজন মুখর! বলিয়া উঠিল £--ইা সই, সেই ঝাঁটাথেগো মিনসের ফুল 
নিয়ে এত সোহাঁগ কিসের ভাই ? 

“কই না ত”-_বলিয়া ভান্ুমতি জড়সড় হইয়া ফুলের তোড়া রাখিয়! 
দিল। কেহ বুঝিল নাকেহ দেখিল না, তাহার লাজনম্্র যুখখানি 
মুহূর্তের জন্ত, কি জানি কেন; কেমন পাঙুবর্ণ ধারণ করিল। ভান্ুমতি 
কোন দোষ করে নাই--তবু পাছে কেহ কিছু মনে করে এই ভয়ে 
মনোভাব গোপন করিয়। সধীগণের সহিত আমোদ প্রমোদে যোগ দিল। 

সহসা এক দমকা গরম হওয়ার মত রত্ুমপ্জরী আসিয়া গৃহে প্রবেশ 
করিলেন। রত্বমঞ্জরী চত্বারিংশবর্ষ অতিক্রম করিলেও পোষাকে, 
অলঙ্কারে ও চালচলনে ষোড়শীকেও পরাস্ত করিয়াছেন। পূর্বেই বলা 
হইয়াছে, অহঙ্কারে তাহার মাটিতে পা! পড়িত নাঁ। এস্থলে প্র কথারই 
একটু বিশদ ব্যাখ্যা করা যাইতেছে। শ্রেষ্ঠি-পত্বীর চলনভঙ্গিম৷ বর্ণনার 
অতীত। তিনি মরালগামিনী নন। তীহার চরণের দাপটে বসুন্ধরা! 
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সদ্দাই বিচলিত । ধন্পতির নিদ্রাকর্ষণকালে কক্ষের ভিভরে বা বাহিরে 
রত্বমগ্ররী যদি একটু পদচারণ করিতেন তবে শ্রেষ্ঠিবর ভূমিকম্প হইতেছে 
ভাবিয়। উঠিয়া পড়িতেন। একবার পত্বীর পদভার-নিগীড়িতা প্রশস্ত 
কক্ষটীর পুনঃপুনঃ প্রকম্পনে শ্রেঠীর নিদ্রাভঙ্গ হইল ৷ রত্বমগ্ররী তখন 
মল পরিতেন। সেমল তোমার আমার ঘরের মল নহে--সকলকে 
দেখাইবার জন্ত ফরমাইস দিয়া তাহা গড়ান হুইয়াছিল। সেই অপরূপ 
মলের বিকট বাগ্যধ্বনিতে তন্দ্রার ঘোরে ধনপতি শুনিলেন-_দজোরে 
কীসর বাঁজিতেছে ! তখন তাহার ভূমিকম্পের ধারণাট! রীতিমত বদ্ধমূল 
হইল। সলক্ষে শ্রেচঠী গৃহের বাহিরে আসিয়া__ভূমিকম্প-_ ভূমিকম্প-_ 
বলিয়া চীৎকার করিতে লাঁগিলেন। রত্বমঞ্জরী ক্রকুটিপূর্ববক সম্মুখে 
আসিয়! আরক্তলোঁচনে ধনপতিকে কহিলেন £_- তোমার মাথা ! ভীমর্তি 
ধরেছে কিনা! 

ধনপতি অধোবদনে শয়নগৃহে প্রবেশ করিলেন। এই ঘটনার পর 
হইতে রত্বমপ্জরী, কি জানি কেন, আর মল পরিতেন না । আর একবার 
শ্রেষ্ঠিপতী ইদ্দাম দিকৃ-হশ্পীর স্তায় অন্দরমহলে ঘুরিতেছিলেন। তীহার 
গতিপথে একট! বিড়াল দ্বমাইতেছিল। হতভাগ্য সেই নারী-প্রধানার 
পদতলে পড়িয়া পঞ্চত্বপ্রাপ্ড হইল। রত্বমঞ্জীরীর ইহাতে বিন্দুমাত্র ক্ষোভ 
বাদুঃখ হইল না। তিনি একজন ভৃত্যকে আদেশ দিলেন £--আপদ্‌- 
টাকে এখনই ফেলিয়া দাও । | 

এই বিড়াল-বধের ইতিহাঁসটা পরিচারক-মহল হইতে সহরময়্ প্রচারিত 
হয়] পড়িল। বাজারে গিয়া গল্পের অনেক ডালপালা বাহির হইল। 
ক্রমে গুনা গেল, শ্রেষ্টিপত্বীর এক পদাঘাতে একটা ক্ষিণ্ড মহিষের পরলোক 
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“প্রাপ্তি হইয়াছে! ফলে এই ফীঁড়াইল-- সওদাগরের বাড়ী ভয়ে কেহ 
আর চাকরী করিতে যাইত ন1। 

অনেক শিক্ষিত নগরবাসী এই নারীর দাপটের কথ! আলোচন৷ 
কালে একটা অভিনব সিদ্ধান্তে উপনীত হ্ইয়াছিলেন। তাহার! 
বলিতেন, বর্তমান উজ্জপ্িনী যে স্থানে অবস্থিত তাহারই অনতিদূরে 
মাঁলবের পুরাতন রাজধানী এক সময় ভারতের এক শ্রেষ্ট নগরী ও 
তীর্থ বলিয়া পরিগণিত ছিল। কালে মেই প্রাচীন নগরী ভূমধ্যে প্রোথিত 
হইয়া গিয়াছে । অনুমান--এই সম্াধিব্যাপারের অব্যবহিত পূর্ব্বে রাজ- 
ধানীতে ঘরে ঘরে রত্বমগ্ডরীর অভ্যুদয় হইয়াছিল। তীহাদেরই দাপটে 
বন্ুন্ধরা দ্বিধ! হইয়া! নগরীকে গ্রাস করিলেন। এই অদ্ভুত ভৌগোলিক 
পরিবর্তনের ব্যাখ্যাটী মূর্খলোকে খুব বিশ্বাম করিত। 

রত্মঞ্জরী গৃহে প্রবিষ্ট হইবাাত্র ন্যুতগীত বন্ধ হইয়! গেল। সকলে 
থতমত থাইয়। একপাশে দড়াইল। ভান্ুমতি আলুথালুভাবে পালঙ্ছে 
গিয়া উপবেশন করিল । রূত্বমপ্জরী সখীগণকে কহিলেন £- শীপ্ব কর-_- 
শীঘ্র কর, আবাগীরে এখনও সব চুপ করে রইলি যে? 

শীঘ্র কি করিতে হইবে কেহই তাহাজানে না। ভান্ুমতির একজন 
বয়ন্তা বলিল :--কি কর্ব রাণীমা ?. 

রত্বমঞ্জরী। নেকিরে কিছুই জানেন না! মরণ আর কি! আরে 
স্নাজপুজ্র আসছে ষে। ভান্তমতিকে সাজা । 

তখন সাঁজাইবার ধুম পড়িয়া গেল। ভান্ুমতিকে লইয়া সকলে 
পড়িয়া! যেন কুস্তীখেল! আরম্ভ করিল। রত্বমঞ্জরী ঘরটার মধ্যে লম্মরবান্ক 
করিতে করিতে ভ্রকুঞ্চিত করিয়া শুধু খুঁটিনাটি ধরিতে লাগিল । সহুসা' 
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রতুমঞ্জরীর কনিষ্ঠ ধর্মদাস তথায় উপস্থিত হুইয়! বলিলেন £--কই দিদি, 
এখন হুল না? | 

রত্বমঞ্জরী। এই ষে ভাই, হল আর কি; তুমি পাত্রকে নিয়ে এসে! । 

ধর্মাদাস চলিয়া! গেলেন । মা মেয়েকে শিখাইতে বসিলেন। বলিলেন 
£ “রাজপুত্র যদি না হয় তবে অচিরে আগন্তককে অর্থচন্ত্র দিতেই 
হইবে | কন্তা মায়ের কথা সর্বাস্তঃকরণে অনুমোদন করিল । 

ধশ্দাস এক যুবককে লইয়া গৃহ প্রবেশ করিলেন। রত্বমঞ্জরী 
আদর অভার্থনা করিয়া তাহাকে বসাইলেন। যুবকের নাম বসম্তসেন, 
তিনিই দক্ষিণ মালবের বৈজয়ন্তীপুরের এক ক্রোড়পতির পুত্র ; ভান্ুমতির 
রূপলাবণ্যের কথা শুনিয়া, তাহার পাণিপ্রার্থ হইয়া উজ্জয়িনীতে আসিয়া- 
ছেন। ধর্ম্দাস যুবকের পরিচয় দিলেন । রত্রমঞ্জরী জিজ্ঞাসা করিলেন £-_ 
আগন্তক কোন্‌ রাজার পুক্র ? 

বসম্তসেন। মা, আমি রাজপুত্র নই। তবে ধন-প্রশ্বর্ধে আমানের 

ংশ রাজবংশ অপেক্ষা হেয় নহে। 

রত্বমঞ্জরী নাসিকা কুঞ্চিত করিয়া কহিলেন £--“তবেই ত গোড়ায় 
গলদ 1” তখন তিনি কন্তার প্রতি লক্ষ্য করিয়া কহিলেন £__“কি বল 
মা ভান্গুমতি, তোমার কি মত ?” 

ভাঙজমতি। অমন কোটাপতি ক্রোডপতি ত ঢের আসে। মামার 
বিবেচনা করে কাঁজ কর! উচিত । 

ধর্মদাঁস বিরক্ত হইয়া ভগ্নী ও ভ্রাতুষ্পুত্রীকে কহিলেন £--বলিস্‌ 
কিরে! এ তোদের কি ধনুর্ভাঙ্গা পণ! তোর! যেসব কলির এক এক 
ভীম্ম হয়ে উঠলি দেখছি। 
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ভান্ুমতী কোন কথ! না বলিয় কক্ষাস্তরে চলিয়৷ গেল; সখীরাও একে 
একে অন্তহিত হইল। রত্বমঞ্জরী কহিলেন £-কি করব নাচাঁর। 
মেয়ের ইচ্ছার বিরুদ্ধে ত আর কাজ কর! হয় না। .এই যে অবস্তীপুরের 
লক্ষপতির ছেলে, কুমাঁরসেন, এসেছিল ; এক কথায় ভান্ুমতি তাকে 
হাঁকিয়ে দ্রিলে। মেয়ে যখন রাঁজপুক্র ছাড়। বিয়ে করবে না, তখন 
আমরা কি করব বল। 
, ধর্মদাদও উদ্ধতভাঁবে কহিলেন, :₹_-তোমরাই ত মেয়েটাকে এই 
রকম হালুমবাজ করে তুলেছ। : 
রত্বমঞ্জরী ভত্সন1 করিয়া উত্তর করিলেন £--তোমার কাছে আমি 
আমার কজের জবাবদিহি করতে বাধ্য নহি । ধর্মদান, এখন থেকে 
তুমি সাবধানে কথা কইবে। 
রত্বমঞ্জরী পদতরে কক্ষটী কাপাইয়। পবনের ন্তায় ভীমবেগে রা 
কবিলেন। ধর্মদাসের লজ্জায় অধোবদন হুইল ; অপমানে জর্জরিত 
হইয়া বসম্তসেন সে স্থান পরিত্যাগ করিলেন। তাহার হৃদয়ে প্রতি- 
হিংসাগ্রি সহত্র জিহ্বা! বিস্তার করিয়! লকৃলক্‌ জ্বালয়া উঠিল । 
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পথের ধারে একটা পান্থশালা । সরাই.রক্ষকের নাম শিবরাঁম শন্দ্া । 
সরাইএ যেমন নানাজাতীয় লোক আইসে, ব্রাঙ্গণও সেইরূপ বহুরূপী । 
কখনও হাড়ের মাল! পরিয়া, রক্রচন্দনের ফোঁটা কাটিয়া, রুদ্রাক্ষ ছুলাইয়া, 
ঘোর তান্ত্রিক হইয়! করণ-কারণ করে--কথন শিখায় ফুল, গলায় কণ্ঠি, 
গায়ে নামাবলী দিয়! বৈরাগী লাজিয়! “কুষ্ণ কৃষ্ণ অথবা “ভজ চৈতন্ত* “জপ 
চৈতন্ত' করিয়া থাকে--কখনও বিভৃতি-অঙ্গে বেদমন্ত্র উচ্চারণ করিতে 
করিতে কটমট করিরা' সুর্যোর পানে চাহিয়া অগ্নির উপাদক বলিয়া 
আস্ফালন করে। সকলেই জানে ব্রাহ্গণ বাতিকগ্রন্ত । সর্বধন্মী হইয়াও 
তন্ত্রের প্রতিই শন্ীর অন্ুুরাগটা কিছু অধিক। আর এই বিষয়ের চর্চ। 
করিতে গিয়া তাহার একটা মুদ্রাদোষ হইয়া গিয়াছে। ব্রাহ্মণের কথার 
মাত্রা-_-ভৈরবীচক্র। শিবরাম বিরাটু মূর্খ২--কথনও সে লেখাপড়া শিখে 
নাই, তথাপি সে বড় বড় পণ্ডিতিগের সহিত তর্ক করিতেও ভয় পায় না । 
শিবরাঁম অনেক সময় জ্যোতিষী বলিয়া আপনার পরিচয় দেয়। সে 
করকুঠী-গণনাঁয় সিদ্ধ। যে কেহ পান্থশালায় আসে ব্রাহ্মণ গ্রথমেই 
তাঁহার ভূত ভবিষ্যৎ বর্তমান বলিতে থাকে | শিবরামের স্থুর তাল জ্ঞান 
নাই-_সে গান গাহিতেও জানে না। কিন্তু সে একটা ভাঙ্গা তান্ুরা৷ লয়! 
মধ্যে মধ্যে গা গা রে সা করিয়া চীৎকার করে। একবার একজন লোক 
সেই গান শুনিয়া! তাহাকে ঠাট্টা করিয়াছিল। ব্রাহ্মণ ইহাতে বিষম 
চটিয়! তাহাকে তান্থুর! ছুড়িয়া প্রহার করে। মোটের উপর শিবরাম 
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মন্দ লোক নহে। সরাইয়ে যাহারা গিয়া দিন বা রাত্রিযাপন করে-. 
শিবরাম তাহাদের পক্ষে বড়ই প্রিয় সঙ্গী । ্‌ 

আজ কয়েক দিন হইতে সরাইয়ে কাহারও আমদানি নাই। ব্রাহ্মণ 
ব্তিবান্ত হইয়া পড়িয়াছে। দুঃখ কষ্টের সময় সে তাহার ভৃত্য সদাননদের 
সহিত কথাবার্থী কহিত। সদানন্দ শিবরাম অপেক্ষাও মূর্খ ও অজ্ঞ; 
তাহাতে আবরার সে প্রায় বধির। শিবরাম সদানন্দকে ডাকিয়। 
বলিল £--সদা রে, বলব কি, ভৈরবী-চক্র, এত বড় উজস্নিনীটে কি 
ওজড় হয়ে গেছে? এক বেটাও ভৈরবীশ্যক্র, ভূলে আজ তিন দিনের 
ভেতর এ দিক মাঁড়ালে না। উৈরবী-চত্র, এখন উপায় কি? কিছু 
বুঝলি সদ, ভৈরবী-চক্র ? 

সদানন্দ। আজ্ঞে কতক কতক বুঝেছি_-আর একবার বললেই হয়। 

শিবরাঁম। কি আপদ্‌, ভৈরবীচক্র! বলছি কি এক বেটাঁও আর 
'এ দ্িকে মাড়ায় না কেন ভৈরবীঠক্র ? দেশে কি মড়ক হয়েছে? 

সদানন্দ। সংক্রান্তির আর কর দিন দেরী আছে ঠাকুর? 

শিবরাম। দূর বেটা! সংক্রান্তিকি রে? 

সদানন্দ। আজ্ে প্রভু, চৈত্র সংক্ান্তিতেই ত চড়ক হয়ে থাকেন ? 

শিবরাম। না_-বেটা আমায় আলালে দেখছি! ওরে গাধা, চড়ক 
নয় মড়ক! বলছি কি একটা লোকও ত আর এদিকে আসে না; 
দেশশুদ্ধ কি মরেছে? 

স্দানন্দ। তা.এতক্ষণ বলেন নি কেন প্রভু। আমি দেখছি। 

'উত্তরের অপেক্ষা না করিয়! সদানন্দ প্রস্থান করিল । শিবরাম যে যে 
দেবতার উপাসনা করে সকলকেই অন্ন বিস্তর গালি দিতে লাগিল । 
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কিয়ৎক্ষণ পরে শিবরাম শুনিল বাহিরে একট! বিষম গোঁল হইতেছে। 
সে উঠিয়া ঈাড়াইল। পরক্ষণেই দেখিল সদানন্দ গজোরে তিন চারি জন 
ব্যক্তিকে টানাটানি করিয়! লইয়া আদিতেছে ; আর তাহার! উচ্চৈঃস্বরে 
চীৎকাঁর করিতেছে। তাহাদের মধ্যে একজন বড় ভীতু, ছুর্বল ও 

£খী। সে কীদিতে কাঁদিতে সদানন্দের পায়ে ধরিয়া বলিতেছে £-- 

দৌঁহাই বাবা, আমি বড় গরীব; কিছুই নাই--এই ভাঙ্গ! নম্তদানিটী আর 
ছেঁড়া পৈতাঁটী ছাড়া অন্ত কিছু ষম্বল নাই । যদি ইহাতে তোমার ক্ষবা 
নিবৃত্তি হয় এই লও বাবা, আমায় ছাড়িয়! দাও । 

ভীত ব্রাহ্মণের স্থির বিশ্বাম হইয়াছে তাহাকে ডাকাতে ধরিয়াছে। 
ভয়ে ব্রাঙ্গণ ই্টমন্ত্র ভুলিয়া গেল । শিবরামের সেই ফৌঁটাকাটা বিশাল 
দেহখানি দেখিয়া পথিক বুঝিল এ ব্যক্তিই দলপতি! তখন সে 
জোড়হাত করিয়া শিবরামকে কহিল £--সর্ধার মহাশয়, আমার কিছু 
নাই-_প্রাণে মারিবেন ন! ! 

শিবরাম এই দৃশ্য দেখিয়া বলিল £-- একি সদানন্দ ! 

সদানন্দ। প্রভু, আপনি বলছ, লোক আসে নাঃ তাই এদের ধরে 
আনলুম। আপনি এদের রাখ, আমি আবার একদল নিয়ে আসি! 

শিবরাম। আরে বেটা মূর্খ ভৈরবীচক্র, একি করেছিস্‌! হাতে 
হাতকদ্ছি পরবে যে রে বেট! সদা পাটা, ভৈরবীচক্র ! 

সদানন্দ। কেন প্রভূ? 

শিবরাম। এর! যে রাস্তার লোক ! 

সদানন্দ। তবে আপনি কোথাকার লোক চাও ঠাকুর? 

শিবরাম। দূর বেটা ! যা, তোকে কিছু কর্তে হবে না! 
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সদানন্দ বিমর্ষ হইয়! চলিয়া গেল। শিবরাম আগগ্তকদিগের নিকট 
মানা চাহিয়া তাহাদের বিদায় দ্িল। সেই নীরিহ ব্রাহ্মণ মুক্ত হইবা- 
মান্র উর্ধশ্বাসে ছুটিল; ভাবিল, জগদশ্বা ডাকাতের মুখ হইতে এযাত্রা! 
তাহাতে রক্ষা করিলেন ! 

গোলমাল থামিবার পর শিবরাম দেখিল একটা আমীরওমরাহ 

গোছ হোমরাও চোমরাও ব্যক্তি সরাইয়ে আনিতেছে। ব্রাহ্মণ একগাল 
হাসি হাসিয়! টিকিটি বেশ চাড়। দিয়া তাহার অভ্যর্থনার জন্ত অগ্রসর 
হইল। আগন্তক তাহাকে জিজ্ঞ।সা করিলেন £_-সরাঁইয়ের মালিক কে? 

শিবরাম হাতে পৈতা৷ জড়াইয়! যুৰকের মস্তকের উপর কর ঘুরাইতে 
ঘুরাইতে বিড় বিড়, করিয়া কতকগুলা মগ্্র পড়িয়া বলিল £-_আন্ন 
মহারাজ, আমারই এই কুঁড়ে ভৈরবীচক্র । যোগবলে আজ আপনার 
আগমন হবে জানতে পেরে, বলব কি ভৈরবীচব্র-_বাঁড়ীটি খালি করে 
রেখেছি । পাছে মহারাজের কোন অন্থবিধা হয় এই জন্য, তৈরবীচক্র-- 
পূর্বাহেই সমস্ত আয়োজন করা হয়েছে। ব্রাহ্ধণ টিকি হইতে একটা করবী 
ফুল খুলিয়। যুবকের হাতে দিয়া বলিল £--মায়ের আশশীর্বাঘী ফুল বাবা, 
আপনার জন্তেই ভৈরবীচন্র--রেথেছিলাম । এখানে সিদ্ধেশ্বরী কালী 
আছেন। বেটা আমায় বড় ভালবাসে-_ভৈরবীচক্র ! নিশিনেতে মায়ে 
পোয়ে নিরালায় বসে কত কথা! কই। এক স্বস্ত্যয়নে সর্বরোগের শাস্তি 
করতে পারি বাবা ভৈরবীচক্র! মহারাজের পরিচয় কি বাবা? 

বল! বাহুল্য পরিচ্ছদাির পারিপাট্য ও চেহারা! দেখিয়াই শিবরাম 
আ?স্তককে ধনবান্‌ বলিয়া চিনিয়াছিল। 

আগন্তরের সহিত পাঠকের ইতিপূর্কেই পরিচয় হইয়াছে। ইনিই 
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দক্ষিণ মালবের বদস্তসেন; ভান্ুমতির নিকট প্রত্যাধ্যাত হইবার. পর 
হইতে একটা! ভয়ঙ্কর অভিসন্ধি লইয়া ঘুরিতেছেন। শিবরামের সহিত 
কথাবার্তা কহিয়' তিনি বুঝিলেন, লোকটা বাতুল হইলেও তাহার পক্ষে 
কাজের হইতে পারে । তখন তিনি একটা স্বর্ণমুদ্র! দিয়! ব্রাহ্মণকে প্রণাম 
করিলেন। শিবরাম এই আশাতীত দক্ষিণ! পাইয়া “'রাজন্‌, তব যশো' 
ভাতি--ভৈরবীচক্র, শরচন্দ্র-মরীচিবৎ* বলিয়! মহানন্দে নৃত্য আরম্ভ 
করিল। 


যুবক কহিলেন £--ঠাকুর, সর্বাগ্রে স্নানের উদ্মোগটা করে দাঁও। 

শিবরাম--“যে আজ্ঞা উৈরবাচক্র”--বলিয়া সজোরে একটা শাখ 
বাঁজাইল। বল! বাহুলা, সদানন্দ্কে শীঘ্ব ডাকিবার জন্তই মধ্যে মধ্যে 
এই মঙ্গলবাগ্ত বাজিত। 

শঙ্ঘধ্বনির সঙ্গে সঙ্গেই সদানন্দ হাজির | শিবরাম তাহাকে বলিল ৫ 
ওরে বেটা--ভৈরবীচক্র, শীঘ্র সর্প তেল নিয়ে আগ । 

সদানন্দ বেগে প্রস্থান করিল। শিবরাম রন্ধন-শালার দিকে 
চলিয়া! গেল। বসন্তসেন একাকী বপিরা আপনা আপনি বলিতে 
লাগিলেন--“একট' সামান্ত বর্ণিক বাল৷ মালবরাজের শ্রেষ্ঠ জামগীরদারকে 
অপমান করলে? এখনও মাথার উপর চন্দ্র স্ণ্য উঠছে, সৃষ্টি এখনও 
রসাতলে গেল ন। ? 

ঠিক এই সময় পশ্চাৎ হইতে অবস্তীপুরের কুমারসেন বিকট হাসি 
হাঁসিয়! কহিলেন ২__-যাবে--ধাবে-সে দিনের আর দেরী নাই। মণি- 
কাঞ্চন যোগ হয়েছে । এইবার আগুন জলবে। সেআগুনে ভান্ুমতি 
দগ্ধ হবে--উজ্জন্নিনীর গর্বিত শ্রেষ্ঠিবংশ পুড়ে ছাই হয়ে যাবে! 


৮৬০, 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


বপস্তসেন স্থির করিয়াছিলেন স্বদেশবানী কাহাকেও এ অপমানের 
কথ! জানিতে দিবেন ন! এইজন্ট কুমারসেনের কথা শুনিয়া! প্রথমে 
তিনি শিহরিয়। উঠিয়াছিলেন ; কিন্ত পরক্ষণেই যখুন বুঝিলেন কুমারও 
তাহার স্তাক প্রত্যাখ্যাত, অধিকন্তু তাহার নিকট সাহাধ্যও পাওয়া 
যাইবে, তখন সঙ্কোচ গিয়া তাহার মনে সমবেদনার উদয় হইল। এই 
দুর্জয় প্রতিহিংসা-সাধনব্যাপারে ছুই বন্ধু পরম্পরে সহোদরবৎ প্রক্য 
হইয়! কার্য করিতে কৃতসন্কল্প হইলেন । 

কুমারদেন কহিলেন £-সেই মদোন্মত্ত। গবিবতা যুধতীর দত্তের 
মন্তকে পদাঘ্ধাত করিতে হইলে, একটা নিংশ্ব ব্যক্তিকে রাজপুত্র 
সাজাইয় কোন কৌশলে তাহার সহিত ভান্মতির বিবাহ দিয়া দিতে 
হয়। তা"হলে বণিক-বাল' সারাজীবন তুষানলে দগ্ধ হবে--ার আমরা 
তার ছুর্দশ। দেখে পৈশাচিক নৃত্য ক'রে বেড়াব! বন্ধু, তোমার 
কি মত? | 

বসম্তসেন। পাঁপ একমুখীই হয়ে থাঁকে--শয়তান যখন ঘুমন্ত 
হৃদয়টাকে জাগিয়ে তোলে তখন তার উদ্ভাবনী-শক্তি দেখে বিশ্বজগৎ 
স্তম্ভিত হয়ে যাঁর়। প্রতিহিংসার ষে পথ তুমি ধরেছ-__আমিও ঠিক সেই 
পথের পক ! 

কুমারসেন। কিন্তু ভায়া, একটা স্ুুচতুর লোক চাই ; যাঁকে তাকে 
ধরলে হবে না) যে-পে একাধো প্রবৃত্ত "তে সাহম ক'রবে না! 

বসস্তসেন। তেমন লোক পাওয়া! কঠিন বটে, কিন্ত পেতেই হবে; 
মৃত্যু পণ ! 

কুমারসেন। চেষ্টা করেছ কি? 


২৭ 


বণিক-বালা 


বসস্তসেন। এইবার ক'রব। এই সরাইয়ের মালিকট1 বাতিকগ্রস্ত 
হলেও আমার বোধ হচ্ছে দে একটা লোক জোগাঁড় ক'রে দিতে 
পাস্রবে। তার সঙ্গে কথা কইব। 

রন্ধনাদির বন্দোবস্ত করিয়া শিবরাম বাহিরে আসিয়৷ দেখিল, 
আবার এক শাসাল রকম মঞ্ধেলের আমদানী হইয়াছে । ব্রাহ্মণ তখন 
মহানন্দে দশমহাবিগ্ভার নাম করিতে করিতে কুমারসেনের সন্মুখীন 
হইয়া তাহার স্তবতিগান আরম্ভ করিল এবং স্বর্ণমুদ্রা প্রণামীর আশায় 
পুনঃ পুনঃ হস্ত প্রনারিত করিতে লাগিল। বসস্তসেনের ইঙ্গিতে কুমারসেন 
ব্রাহ্মণের অভীষ্ট সিদ্ধি করিলেন। আহ্নাদে আটথানা হইয়। শিবরাম 
চক্ষে সরিষাফুল দেখিতে লাগিল। পরে আগন্তকদ্বর়ের পরিচয় পাইয়। 
ব্রাহ্মণ মনে কারণ-- নিশ্চয় এ দেবতার দয় ! সে মোটা গলায় গাহিল £-_ 
“আজ আমার ঘরে দেখে তারা তারা মলিন হয়েছে !” 

ব্রাহ্মণের ধর্থের বাতিক দেখিয়! ছুই বন্ধু তাহাকে *ম্বামীজি' বলিয়া 
সম্বোধন করিল। এ নূতন উপাধিতে ভূষিত তইয়া শিবরামের বড়ই 
স্কুত্তি হল। অনেক কথাবার্তার পর বসন্তসেন বলিলেন £-ন্বামীজি, 
ধনপতি সওদাগরের নাম শুনেছ ? 

শিবরাঁম একটু মুচ্কি ডাসিয়া কহিল £- শন্মীর অজানা এ ব্রন্ধাণ্ডে 
কি আছে বলুন--ভৈরবী-চক্র ! যার সঙ্গে সাক্ষাৎ পরিচয় নেই, ধ্যানে 
তাদের ভৈরবী-চক্র দেখতে পাই। ধনপতির চেয়ে এ অঞ্চলে, ভৈরবী- 
চক্র, তার চাদধর। মেয়ের নামটাই খুব বোল বোৌলাও ! 

কুমারসেন। তুমি তাহলে ভানুমতির পণের কথা সব জান ? 

শিবরাম। বুম ত বাবা ট্ৈরবী-ক্র, ধ্যানে সব ধরতে পারি? 


৮ 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


বসস্তদেন তখন সংক্ষেপে তাঁহাদের প্রত্যাখ্যানের ব্যাপারট। 
বলিলেন। শুনিয়া শিবরাম অনেকক্ষণ নাকটিপিয়া ধ্যাননেত্রে বমিয়। 
রহিল। পরে বলিল £__ঠিক হয়েছে__-মরবেন আর কি, ভৈরবী-চক্র ! 
অনুমতি করেন ত, ভৈরবী-চক্র, এখনই ক্রিয়ার বসি ! 

কুমারসেন কহিলেন £-ঠাকুর, একটা বেশ খেলোয়াড় লোঁক 
জোগাড় করে দিতে পার ? খরচ আমরা দেব । সে গিয়ে শুধু ভান্ুুমতিকে 
বিয়েটা করে আসবে ! কি বল ঠাকুর পারবে? 

শিবরাম। খুব--খুব, ভৈরবীচক্র! পণ্ডিত খেলোয়াড়--কিন্ত 
ঘরে নেইক অষ্টরস্ভা! দেখেছ কি বাবা তৈরবী-ক্র! গরীবের এ 
আস্তানাটা হল সিদ্ধগীঠ। দায়ে পড়লেই ভৈরবী-চক্র, সবাইকে এখানে 
আসতে হয়। এই খানিক আগে সনাতন ভান্কুমতিকে পাবার একটা 
তুক-তাক জানতে এসেছিল । কি আর বলব ভৈবরী-চক্র, ক্রিয়াতে 
বসতে না বলতেই মহারাজদের আবির্ভাব! 

দুই বন্ধুর পৈশাচিক হাশ্তধবনিতে নির্জন পাস্থশাল! কীপিয়া উঠিল। 

বসন্তসেন ব্রাঙ্গণকে স্নানের বন্দোবস্ত করিয়া দিবার জন্য পুনরায় 
অনুরোধ করিলেন। শিররাম বিশ্মিত হইয়! বলিয়৷ উঠিল £--সে কি 
তৈরবী-চক্র ! সদানন্দকে ত একথ| অনেক পুর্বে বলেছি! বেট! গেল 
কোথা, তেল আনতে গিয়ে নিরুদ্দেশ ! 

। এমন সময় সদানন্দ খোঁড়াইতে খোঁড়াইতে কৌচড়ে করিয়া কতক- 
গুল! কি লইয়া তথায় উপস্থিত হইল | শিবরাম বিষম চটিয়্! বলিল £-_ 
হারে সা ! 

সধানন্দ। আজ্জে হুজুর! 


১০ 


বণিক-বালা 


শিবরাম। এত দেরী কেনে ভৈরবী-চক্র ? 

সদানন্দ। কি করি ঠাকুর, গঞ্জ ' থেকে ছুটে আসছি-গাছ থেকেও 
আছাড় থেলুম! 

শিবরাম। গঞ্জেই বা গেলি কেন--গাছেই বা উঠলি কি জন্য 
ভৈরবী-চক্র? 

সদানন্দ। আজ্ছে মশাই, তাড়াতাড়ি গাছ থেকে বেল পাড়তে গিয়ে 
পড়ে গেছি। আর এ বাজারে কচ্ছপ না পেয়ে ছুটে গঞ্জের হাটে 
গেলুম। সেখানেও নেই! কি করি কচ্ছপের বদলে গেঁড়ি আর 
গুগলি আনলুম। এই নাও প্রভূ ! 

সদানন্দ কৌচড় হইতে কতকগুলা বেল আর একরাশ গেঁড়ি গুগলি 
ঢালিয়। দিল। 

শিবরাম অগ্নিশন্্_ী হইয়| বলিল $--গরে বেটা পাট! । এসব তোঁকে 
কে আনতে বললে ভৈরবী-চক্র ? 

সদানন্দ 1কছু আশ্ধ্য হইগ জিজ্ঞাপা করিল £--তবে তুমি কি 
বলেছ । আমি ত জানি আপনি বল্লে কচ্ছপ বেল । 

শিবরাম। নারে মুর্খ ভৈরবী-চ-ক্র-_ আমি বনুম--সর্ষপ তেল! 

অপ্রতিভ হইয়া! শিবরাম আগন্তকদ্ব়কে বণিল £--আগনার! অধীর 
হবেন না ভৈরবী চরু, কি করি বলুন ভূতাটা একটু বধির! এই 
দেখুন না শাথ বাজিয়ে ওকে ডাঁকতে হয়। ভৈরবীচক্র ! বেলা ঢের 
হয়েছে । আপনার! আমার সঙ্গে আন্তরন তৈরবী-চক্র । আমি ম্নাশাহার 
করিয়ে আনি। তারপর আবার আপনাদের জন্তই ক্রিয়া করতে হবে। 

কুমার ও ব্সস্তঘেন শ্বামীজির সহিত প্রস্থান করিলেন । 


৩) ০. 


বষ্ঠ পরিচ্ছেদ 


সোনার মার বড় কষ্ট। সে ছেলের জন্য ভাবিয়া ভাবিয়া সার 
হইয়। গিয়াছে । সনাতন আর পেট ভরিয়া খাঁর না_-ভাল করিয়! 
কথ! কহে না ডাকিলে সাড়া দের না । তিনদিন সে বাড়ী আসে 
নাই। বুড়ী জগন্নাথকে তাহার সন্ধানে পাঠাইয়া দিল__নিজে লাঠি 
ধরিয়া অনেক কষ্টে সওদাগরের বাড়ী গেল। নে ভাবিয়াছিল, হয়ত 
ধনপতি তাহাকে ধরিয়া মারিয়া ফেলিয়াছে। রত্বমঞ্জরী বুড়ীর পরিচয় 
পাইয়! তাঁহার অনেক খোয়ার করিল; তাহাকে ভয় দেখাইয়া বলিল £-- 
তার ছেলেকে ধরতে পারলে কুচি কুচি করে কেটে-_-সেই মাংস কুকুরকে 
দিয়ে খাওয়ান হবে। সোনার মা কাদিতে কাঁদিতে বলিল £--ছেলে 
আমার অপরাধী-- তাকে দয়! করতে বলি না; কিন্তু মা, দেখদেখি 
এই ভাঙ্গাচুরো হাড় ক্খানা দেখে কি তোমাদের ছুঃথ হুয় না! 
আমার দিন গুটিয়ে এসেছে-_বয়সে ভেঙ্গে পড়েছি; ছুঃখ কষ্টে ভেঙ্গে 
পড়েছি; তার উপর ধোনার চাদ জীবনসম্বল সনাতনের এই অবস্থ! 
দেখে দেহে আর পদার্থ নেই--চোখে আর দেখতে পাই না! আমায় 
মীপ করে! মা- ভগবান তোমাদের মঙ্গল করবেন। 

চোঁখের জলে বুদ্ধার কুঞ্চিত গও্দেশ ভীসিয়া৷ যাইতে লাগিল; 
ভান্ুমতি সোনার মার অবস্থা দেখিয়া বড়ই ব্যথা! পাইল। তাহার 
মুণাল চক্ষু ছুটা জলভারে টলমল করিতে লাগিল। বাঁলিক1 ভাবিল £-- 
বৃদ্ধার এ ছুরবস্থা' আমিই করিয়াছি। আমারই রূপাগ্রিতে দগ্ধ হইয়া 
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উহার পুত্র এখন ছটফট করিয়া বেড়াইতেছে ! জগণীশ্বর, কেন তুমি 
আমাকে রূপবতী করিয়াছিলে ! 

ভানুমতি স্বীয় অঞ্চল দ্বারা সোনার মার চক্ষের জন যুছাইয়! দিয়া 
বলিল £---আহা, কেঁদোনা মা কেঁদোনা--তুমি কীদলে আমার বড় মন 
কেমন করে। যাও-_বাড়ী যাও; তোমার কোন ভাবন! নাই ! 

বৃদ্ধা ছুই হাঁত তুলিয়! তান্গমতিকে আশীর্বাদ করিল। 

রত্ুমগ্জরী রক্তচক্ষে কন্ঠার পানে চাঁহিলেন। মালিনীর প্রতি এত 
সৌজন্ত দেখানট| তাঁহার মতে কিছুতেই উচিত হয় নাই। এনূপ 
করিলে অর্থের মর্য্যাদ1। থাকে কই? 
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,অন্নাত ও অনাহারী সনাতন তিন দিন পর আসিয়া ভগ্নমনে 
ভগ্রকুটারের ভগ্রদাওয়ায় বসিয়া একাকী ভাবিতেছে। তাহার আর 
গুহে প্রত্যাগমনের ইচ্ছ!' ছিল না, কিন্তু কিছু দূরগিয়া! তাহার মাকে মনে 
পড়িল। আর সে অগ্রসর হইতে পারিল না! সনাতন মা ছাড়া 
জগতে আর কিছুই জানিত না। আজ একটা বালিকার ভালবাস! 
পাইল না বণিয়া বুদ্ধ! জর্ননীকে পধ্যন্ত পরিত্যাগ করিকা যাইতেছে । 
একট] গাছতলায় বসিয়া! যুবক কপালে করাঘাত করিতে লাগিল-- 
কত কাদিল-_-শেষে স্থির করিল, মাকে সঙ্গে লইয়! তীর্থে তীর্থে ঘুরিবে। 
উজ্জয়িনীতে ভান্ুমতি আছে-_সেখানকার পাহাড়গুলো৷ শুধু পাথরের 
স্তপ-_নদীতে উত্তপ্ত বানুকার তরঙ্গ-_বাতাসে বিষ! সেখানে তাহার 
স্থান নাই! ধীরে ধীরে সনাতন আবার গৃহের দিকে ফিরিল। 

বৃদ্ধা বণিকগৃহ হইতে কতকট৷ আশ্বস্ত হইস্সা কুটিরে আসিয়া দেখিল, 
রুক্ষ কেশ, মলিন বেশ, সনাতন বসিয়া আছে। তার যুখ শুফ, চক্ষে 
কালি, কপালে চিন্তার রেখা ! সোঁনার মা ছেলেকে দেখিয়া চীৎকার 
করিয়। কীদিয়া উঠিল। বলিল £--কোথ ছিলি বাপ ! 

সনাতন কীদ্দিতে কীদিতে মায়ের চরণতলে আছাড় খাইয়! 
পড়িয়! বলিল ₹--মা) কেঁদে না; আমায় মাপ কর! আমার তুরাশা 
দেখে একদিন তুম আমায় নিয়ে এ দেশ ছেড়ে যেতে চেয়েছিলে ১ 
তথন তোমার কথ! শুনিনি; আজই চল মা, চলে যাই; কোন 
তীর্থ স্বানে গিয়ে থাকব । বারাঁণসীতে ভিক্ষা! মেলে, চল সেই খানে যাই। 
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তোঁমায় ভিক্ষা করে এনে খাওয়াব, আর তোমার চরণসেবা করে এ 
তাপদগ্ধ জীবনের সকল জাল! জুড়াব। | 

সোনার মী পুন্তকে আলিঙ্গন করিয়া! বলিল £--বাবা, মা রক্ষাকালী 
তোমায় রক্ষা করুন, জগাদ্বা তোমায় সুমতি দিন; তা বাবা, তাড়াতাড়ি 
কি কোন কাজ করতে আছে ? দেশ ছাড়াটা কি অমনি সোজা কথা ! 
এই দেখ, তোর বাপের আমলের টিয়! পাখীটে ; তঁ পোঁষ! বিড়ালটা ; এ 
শালিকের ছানাট! সবে কপচাতে শিখেছে ! আহা, ওর! হল কৃষ্ণের জীব! 
বিশ্বাম করে কার হাতে দিয়ে যাই বল! তা! ছাড়া__-তৈজসপত্র লেপ 
কণাথা, ধামা চুপড়ী, চরকা1--এ সবও ত কম নয়! বলব কি সোনা, 
ওসব জিনিসের উপর জ্যান্ত মানুষের মত মায়া পড়ে আছে। এ 
সবগুলোর ত ক্রমে ক্রমে একট! ব্যবস্থা করতে হবে। 

সনাতন। ওসব মরুক--পচুক--উচ্ছন্ন যাক,_-যা খুসী হোক--কোন 
খোঁজে দরকার নেই ১ যে দেশে ভাঙ্মতির নাম গন্ধ আছে সে দেশে 
আমায় আর একদও থাকতে বোলে! নাঁ। চল মা, আজই যাই। 

সোনার মা! মনে করিল, ছেলে ভয়ে অমন করিতেছে; তাহাকে 
সাহস দিবার জন্ বৃদ্ধা বলিল £--ছি বাবা, মার কথা কি অমান্ত করতে 
আছে? আমি যখন তোকে নিয়ে; যেতে চেয়েছিলুষ তখন আমার মনে 
হয়েছিল বুঝি সদ্াগর তোর ওপর অত্যাচাঁর করবে। তুই আজ তিনদিন 
না আসাতে বড় ভয় পেন, বাবা, এইমাত্র আমি ভান্ুমতি ও তার মার 
সঙ্গে দেখ! করে এলুম | 

সনাতন। তারপর--তারপর ! আহা, বেশ করেছ--বেশ করেছ! 

সোনার মা। বুঝে এলুম কোন ভয় নেই! 
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সনাতন। .বটে--বটে ! কি রকম--কি রকম! 

সোনার মা। পাছে তোকে কিছু বলে--এই জন্ধ আমি কাদতে 
লাগলুম ! 

সনাতন । শেষট! কি হল? 

সোনার মা |. ভান্ুমতি নিজের কাপড় দিয়ে আমার চোখের জল 
মুছিয়ে কত করে আমায় বল.লে--কোন ভয় নেই ! ... 

সনাতন আবার যেন আশার আলোক দেখিতে পাইল। সে একটু 
সরল ভাবে শ্বাম ছাড়িয়া বলিল ঃ--.বটে--বটে ! ত! হলে মন্দের ভাল! 
আমার বোধ হয় ভান্ুমতির আমার উপর যোলআন! টান আছে, 
শুধু লোকলজ্জা-ভয়ে কিছু করতে পাচ্ছে না! কি বল মা, কথা! 
ঠিক নয়? 


সোনার মা। ও সব কথায় আর কাঁজ কি ধন? 

সনাতন চুপ করিয়া রহিল। সহস! সেইখানে ' শিবরাম উপস্থিত 
হইয়া কছিল £--কিরে সোনা, কখন এলি? উত্তরের অপেক্ষা না করিয়! 
ব্রাহ্মণ সোনার মাকে জিজ্ঞাসা করিল ৪--কিগো মাগি, ভাল আছ ত? 

সোনার মা। আর বাবা, আমাদের ভাল থাকা! এখন তোমাদের 
রেখে যেতে পাল্লেই বাঁচি! উপস্থিত, বাঁবা, বড় বিপদ্দে পড়েছি। আমার 
সনাতন আজই আমার নিয়ে এদ্দেশ ছেড়ে যেতে চায়! 

শিবরাম। তাও কি কখন হয় ? পাগল নাকি--ভৈরবী চক্র ! 

সোনার মা। বল, বাবা, বল-__তাও কি কখন হয়? তুমিত 
সব জান বাবা, তোমায় ও ভালবাসে-_তুমি একটু ওকে বুঝিয়ে বল। 

শিবরাম। আর কিছু বলতে হবে না মাসী, ভৈরবীচক্র ! লব বুঝে 
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নিয়েছি। তুমি ভেবো না মাসী, আমি দিন কতক --ভৈরবীচক্র-_সন।- 
তনকে নিয়ে ঘুরিয়ে আনি) তাঁহলেই ওর মনটা ফিরে যাবে ভৈরবী 
চক্র ! | | | 

সোনার মা। তাই কর বাবা, তাই কর! 

অধিক কথা না কহিয়া সনাতনের হাত ধরিয়।, শিবরাম চলিয়া 
গেল। যাইবার নম্বর শিবরাম সনাতনকে;,বলিল :--আর কি ভৈরবী- 
ত্র, ক্রিয়ার জোরে তোর অনৃষ্টচক্রট! কেমন ঘুরিয়ে দিই দেখ ! 
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সন্ধ্যার পূর্বে খুব একপশলা! বৃষ্টি হইয়া! গিয়াছে) এখনও আকাশ 
মেঘাচ্ছন্ন । থাকিয়া থাকিয়া বিদ্যুৎ চমকিতেছে। জোরে বাতাস বহি- 
তেছে। পল্লী-পথের উভয় পার্বস্থ বৃক্ষরাজিতে অসংখ্য থন্ভোৎ 
জলিতেছে ৷ উজ্জপ্লিনীর অনতিদূরস্থ একট! বিজন প্রান্তরে চারিজন 
ব্যক্তি এই হূর্ষেযাগের মধ্যে ভীষণ ষড়যন্ত্রে নিযুক্ত । কথোপকথনকারিগণ 
সকলেই পাঠকের পরিচিত। শিবরাম সনাতনের সহিত কুমাঁরসেন ও 
বসস্তসেনের পরিচয় করিয়া দিতেছে । কুমারসেন বিজ্রপের ছলে 
শিবরামকে কহিলেন £--"ছল, বল, কৌশল, শঠতা, প্রবঞ্চনা__-শ্বামীজির 
দেখছি সকল শান্ত্রেই সমান অধিকার 1” স্বামীজির শাস্ত্রে অধিকার-- 
শুনিক্। শিবরাঁম গলিয়) গেল। সে কিছু গর্বিত ভাবে উত্তর করিল :__ 
“কি আর বলব, ভৈরবীচক্র, সবই কুলকুগুলিনীর দরা! তোমাদের 
শরণাগত দেখে ক্রিয়ার জোরে অঘটন ঘটিয়ে দিলুন। পাত্র যা এনে 
দিইছি তার আর জুড়ি খুঁজে পাবে না। রূপে কন্দর্প, বিদ্যায় সরস্বতীর 
বরপুজ্র, আর লক্ষমীভাগ্যে--বাবাঁজীরা! যা চেয়েছ__-তাই-_ভৈরবী- 
চক্র--একেবারে ভগড়ে মা! ভবানী! বল, বাঁপজীবনের1, কাজটা ঠিক 
শান্্রপঙ্গত হয়েছে কি না! ? সনাতনের নূতন নামকরণ ক'রে, তাকে 
একটা উদ্ভট দেশের রাজপুত্র সাজিয়ে সদাগরের বাড়ী নিয়ে গেলে, বলব 
কি, ভৈরবী চক্র, ফুস্মন্ত্রের ছোটে একেবারে এস্তকবিস্তি কাবার হয়ে 
যাবে কি না? বসস্তসেন ও কুমাঁরসেন সমম্বরে বলিয়৷ উঠিলেন__ 
“নিশ্চয়, নিশ্চয়, স্বামীজির কি অসাধারণ শক্তি 1” শিবরাম ভাবে বিভোর 


৩৭ 
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হইয়! সটিক মস্তকটা আন্দোলন করিতে লাগিলেন। কুমারসেন 
সনাতনকে কহিলেন £--“সনাত্তন ভায়া, কাজট! ঠিক পারবে ত ?” 

সনাতন। খুব, খুব) ধাদৃশী তবনা বন্ত সিদ্ধির্ভবতি তাদৃশী ! শাস্ত্র- 
বাক্য কখন মিথ্যা হয় না দেখনা অনৃষ্টচন্র কোথা দিয়ে ।কি রকম 
করে ঘুরে গ্েল। সনাতন সারাজীবনটা যাকে সাধনা কল্পে, সেকি 
তাকে ছেড়ে পালাতে পারে? যাঁক্‌, এখন বাজেকথার প্রয়োজন নাই। 
ঠিক জেনো, সকলেরই মনোবাঞ্ছা পূর্ণ হবে। তোমরা ভানুমতির দুর্দশা 
দেখতে চাও--তাই হবে। আমার তাকে অর্ধাঙ্িনী করবার ইচ্ছা-_ 
তাই হবে। স্বামীজির সোণাদানার প্রয়োজন--তাই হবে। এখন 
কাজ করবে চল। আঁর আমি সনাতন ই-ই-_শর্মা এখন রত্বগড়ের 
যুবরাঞ্জ ; নাম সনৎকুমার ! খুব হু'সিয়ার হয়ে কথা কইবে; উঠতে 
বসতে কুর্ণিশ চাই ? 

_ বসন্তসেন ও কুমারসেন সহান্তে সনাতনকে কুর্িশ করিলেন। 
সনাতন বলিল £_-চল দাঁদ1, শীগ্র সরাইয়ে যাই; একেবারে হাঁড়ির হাল; 
বেশ পরিবর্তনটা আবশ্ঠটক। তারপর মহল! দিব। 

“তথাত্ত, ভৈরবী চক্র*--বলিয়া শিবরাম অগ্রগামী হইল। সঙ্গিগণ 
নানা কথা কহিতে কহিতে তাহার সঙ্গে সঙ্গে চলিল। 
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পিপ্রাতীরে মহাকালের মন্দির । এখানে মহাকাল নাঁমক শিবলিঙ্গ 
আছেন। সাধারণে এই লিঙগকে “অনন্তকল্েশ্বর' বলিয়। থাকে। ইহা 
একটা পীঠস্থান বলিয়া বিখ্যাত। প্রতি সোমবার মহাকাল কৌষেয় বস্ত্র 
ও নানাঁলঙ্কারে ভূষিত হইয়া মন্তকে পঞ্চমুখী-মুকুট ধারণপুর্ববক ভক্তের 
পুজা] গ্রহণ করেন। | 

এরূপ সুন্দর ও সুবৃহৎ মন্দির ভারতে অল্পই দেখা যায়। অনুমান 
তিন শত বৎসর ধরিয়া এই মন্দির নির্মিত হইয়াছিল। ইহার অপরূপ 
শিল্পকাধ্য হিন্দু শিল্পিগণের অসাধারণ নৈপুণ্যের পরিচায়ক । ফিরিস্তা 
নামক প্রসিদ্ধ মুদলমান ইতিহাসে মহাকালের মন্দির সোমনাথের সমতুল্য 
বলিয়া! উল্লিখিত । এক সময়ে ইহার ্বণস্তত্ত-সমুহ বহুমূল্য হীরামরকত 
ইত্যাদিতে থচিত ছিল । মন্দিরগর্ভস্থ-বিগ্রহের স্থানে একটা ক্ষুদ্র দ্বীপ 
জ্বালিলে উহ প্রাচীরখচিত হীরকাদিতে প্রতিবিদ্ধিত হইয়া! সমস্ত মন্দির- 
টাকে হৃর্্যালোকের ন্যায় সমুজ্বল করির1 তুলিত। এখন আর মন্দিরের 
সে পুর্ব্-বৈভব ও সৌন্দর্য্য নাই। সুলতান আলটামাস ইহার রত্বাভরণাঁদি 
কাঁড়িয়া লইয়াছিলেন। এখনও মন্দিরচূড়ার স্বৃহৎ হ্বর্ণকলস দুর হইতে 
দর্শকের চিত্ত বিমোহিত করে। 

চতুর্দশীর রাত্রি। মহাকালের মন্দিরে আজ মহোৎনব। দলে দলে 
ভক্তবন্দ-দেব দর্শনে আসিতেছে । নাটমন্দিরে নহব্ৎ বাজিতেছে। 
অনতিদূরে এক স্থানে ব্থ লোকের সমাগম হইয়াছে। সকলে 
বলাবলি করিতেছে--বথার্থই সাধু বটে! এন্নূপ নিখুঁত গণন! আব 
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দেখা যায় ন।। সহম! পাইকগণ আসিয়া জনতা সরাইয়! দিল এবং 
জ্ঞাপন করিল যে রাণীম! ভাঁগ্যগণনার্থ সাধুদর্শনে আসিতেছেন। 
কিন্বৎপরে রত্বমঞ্জরী ভাম্গমতিকে লইয়া সাধুর নিকটে উপস্থিত হইলেন । 
উপস্থিতক্ষেত্রে সাধু আর কেহই নন-_ আমাদের পুর্বপরিচিত সরাই- 
রক্ষক সেই শিবরাম শন্মা। ত্রাহ্ষণের বেশের আজ বিশেষ পারিপাট্য-_ 
গলায় তুলসী, শঙ্খ, স্ফটিক, কুদ্রাক্ষ প্রভৃতির মালা, কপালে রক্তচন্দন, 
পরিধানে গৈরিক বস্ত্র । শিবরাম স্তিমিত-নেত্রে বসিক্লাছিল। বত্বমঞ্জরীকে 
আদিতে দেখিয়া একবার তীহার প্রতি চাহিয়া দেখিল; পরক্ষণেই 
চক্ষু মুদ্রিত করিয়! ধ্যানমগ্র হইল। অনেকক্ষণ অপেক্ষা করিয়া বত্ব- 
মঞ্জরী ডাকিলেন ₹__-4বাঁবাঁ, একবার কৃপারৃষ্টি করে আমার এই মেয়েটাকে 
দেখ এবং কিসে স্থুপাত্রে পড়ে ব'লে দাও ।” 

শিবরাম। বলব কি, তৈরবীচক্র, তোর মেয়ের সঙ্গে রাঁজপু্রের 
বিবাহ হবে। চব্বিশ ঘণ্টার মধ্যে সে রাজপুত্র আপনি এসে দেখ! 
দেবে। তুই নিশ্চিন্ত হয়ে ঘরে যা। | 

রত্বমঞ্জরী কৃতজ্ঞতার চিহ্নম্বরূপ প্রচুর অর্থ দি সাধুকে পরণাম 
করিলেন। সম্মুখে সোণা-রূপা দেখিয়া সাধু শিহরিয়া' উঠিল এবং 
সদানন্দকে ডাকিয়া! বলিল :--“সপ্ধারে, শীঘ্ব এই সকল আবর্ঞজন। পরিস্কার 
কর! কাঁঞ্চনে আমার কাজ নাই, ও সকল তুই নে।” রত্বমঞ্জরী সাধুর 
মহত্ব ও উদারতা দেখিয়া! বিস্মিত হইয়া কন্তার সহিত প্রস্থান করিলেন । 
তখন শিবরাম সদানন্দকে ডাকিয়া তাহার নিকট হইতে র্বমঞ্জরী-দত্ত 
অর্থপাশি ফেরত চাহিল। সদ! কহিল £--”সে কি ঠাকুর! আপনি 
ত এই মাত্র আমায় সব দিয়েছ, আবার চাও কেন?” 
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শিবরাঁম। ওরে বেটা পাটা, আমি তোকে র'খতে দিয়েছিলাম, 
ভৈরবীচক্র | 

সদানন্দ। সেকি ঠাকুর, কথা ফেরাচ্ছ ষে! ওই যে মাঠাকরুণ 
যাচ্ছে, আমি তা হণে গিয়ে জিজ্ঞাস! করে আসি ? 

প্লিবরাম। আরে, থাক্‌ থাক্‌ ভৈরবীচক্র ! তুই হলি আমার বিশ্বাপী 
ভৃত্য! তোরও যা_-আমারও তা। আচ্ছা, এখন চল গৃহে যাওয়া যাক ! 

সদানন্দ। তাই বল ঠাকুর! 

উভয়ে অন্পবিস্তর বচসা করিতে করিতে সরায় অভিমুখে চলিল। 
কিছুদূর অগ্রসর হইয়া! শিবরাম খন দেখিল থথে আর লোকজন নাই, 
তখন সে সদানন্দকে শ্বর্ণমুদ্রাগুলি দিবার জন্ত পীড়ন করিতে, লাগিল। 
সদ্দানন্দ কয়েক বতদরের মধ্যে শিবরামের কাছে একটী পয়সাও পায় 
নাই, সুতরাং সে মনে মনে স্থির করিয়াছিন, এই কয়টা মুক্রা লইয়া সে 
দেশে চলিয়া যাইবে । কিন্তু শিবরাম ছাঁড়িবার লোক নয়। নে সদা" 
নন্দকে নির্দয়ভাবে প্রহার করিয়। তাহার নিকট হইতে অর্থরাশি কাড়িয়া 
লইল। সদাানন্দ বিকট চীৎকার করিস! কাদিতে কাঁদিতে অন্ধকার পথে 
কোন্‌ দিকে চলিয়া গেল। 
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“তুমি একটা আস্ত জড়ভবত ; কাণা মাছির মত দিনরাত এত 
ভ্যান্ভানানি কিসের গা ?”--বলিয়! রত্বমগ্তরী স্বামীকে তিরস্কার 
করিলেন। ধনপতি কিন্তুমিন্ত করিয়া মাটির দিকে চাহিয়া উত্তর 
করিলেন ঃ__নাঃ--তাই বলছি। | 

রত্বমঞ্জরী আরো! একটু সুর চড়াইয়! বলিলেন :-_-“বল ছ ফ্ি-_-আমাঁর 
মাথা ! এমন বিপদেও মানুষে পড়ে? না হয় মেয়ের বিয়ে আমার নাই 
হবে_তাঁতেই বাকি এস যায়! টাকার জোর আছে তার আবার ভয় 
কিসের? সবার উপর ড্যাংডেঙ্গিয়ে যাব না? কার সাধ্য আমার একটা 
কথা বলে? ৮ 

লাজন্র বধুটীর মত ধনপতি অতি ধীরে, নতমুখে, তর্জনী ও বুদ্ধানুলীর 
নখরদ্বক্ন ঘর্ষণ করিতে করিতে বলিলেন £-_-“"না;_তাই বলছি?” 

পত্বী স্বামীর সন্মথে হাতমুখ নাড়! দিয়া, নথ ঘুরাইয়! সরোষে-- 
“তা বল; জন্ম জন্ম বল; এ কড়ি বরগ! আছে---দেয়াল দরজা! আছে-_ 
যত পাঁর বল! মিন্সের বাহাভ্‌রে ধরেছে !”--এই কথা বিয়া 
বিরক্তির সহিত প্রস্থান করিলেন । 

ধনপতি অধোবদনে বসিয়া ভাবিতে লাগিলেন £--“না, এর দেখ.ছি 
পৃথিবীটাকে আর রাখলে না, যা খুসী তাই করছে! অত বড় জার্নগীর- 
দারের ছেলে বদস্তসেন--তাকে পছন্দ হল না! যাভাল হয় করুক বাপু 
-_-আমার কথায় কাজ কি? আদার ব্যাপারী-_জাহাজের খবরে দরকার 
নেই 1” 
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সহসা রত্বমঞ্জরী পুনরায় তথায় আগমন করিলেন । শ্রেঠিবর তন্র্শনে 
একটু থতমত খাইয়া-_ঈষৎ জড়সড় হইয়া_-মতি ধীরে-স্বগতের 
সামিল করিয়! বলিলেন £--“তাই ত-_তুমি আবার এলে ?” 

রত্বমঞ্জরী । হী এলুম-_তাতে হয়েছে কি? 

ধনপতি। না ২--তাই বলছি। 

রত্বমঞ্জরী | ও ভাবন! এখন চুলোয রেখে দাও । রত্বগড়ের রাজ- 
পুল এসেছে । তোমার বসস্তসেন আর কুমারসেন--সেদিন যাদের 
ঝাঁটিয়ে দিলুম--তারাই রাজপুজকে নিয়ে এসেছে। আনবে নাই বা 


কেন, রত্রগড়ের রাজা হলেন একট! ইন্দ্র চন্দ্রের সামিল) কে না তার 
হুকুমে উঠবে বসবে বল? এখন এক কাঁজ কর) তাদের ডেকে বেশ 
করে কথাবার্তী কও; ও রকম ভূতুড়ের মত বসে থাকলে চলবে না? 


ধনপতি। তাইতো! 
, বত্বমঞ্জরী। এর আবার তাই তকি? 

ধনপতি। নাঃ--তাই ভাবছি! 

রত্বমঞ্জমরী। ভাবনাটা কিসের? 

ধনপতি | তাঁ_তাবলছি কি-আমি কি বলতে, কি বলব-- 
তুমি ডাক না? 

ভৃত্য আসিয়া জানাইল-_রাজকুমার সদলে বাহিরে অপেক্ষা করিতে- 
.ছেন, মহারাজের হুকুঘ হইলেই তীহার! ভিতরে আগমন করেন | 

ধনপতি উঠিয়া দীড়াইয়! স্বীয় যষ্িটি লইয় বাহিরের দিকে অগ্রসর 
হইতে হইতে ভূত্যকে কহিলেন ঃ_-“ডাকবে বৈ কি--এই তোমাদের 
রাণীমা রহিলেন 1” 


৪৩) 


বণিক-বালা 


 ধনপতি বাহিরে' আদিয়া৷ হাপ ছাড়িয়া! বাচিলেন। রাণীম! গিয়া 

স্বামীর সিংহাসন অধিকার করিয়া! বুসিলেন। ভাম্থমতিকে ডাক পড়িল-_ 
মেয়ে আসিয়! মায়ের অচল ধরিয়া বসিল। মা কহিলেন £--দেখ মা), 
পদ আর পয়সা-_ছুই ষখন আছে--তখন সবই হণল। খুব আপনার মত 
হ'য়ে কথা কইবে মা! যেমন শিখিয়ে দিইছি_-ঠিক 'সেইভাবে চলবে। 
উঠতে বসতে, খালি আদায়-_খালি আদায়! বুঝলে মা! 

ভান্ুমতি কথ! কহিল না-_-আঁহলাদের হাসি হাসিয়া! মায়ের কথার, 
উত্তর দ্িল। 

বসস্তসেন ব্লাজপুত্রকে লইয়! গৃহে প্রবেশ করিলেন। পাঠকবর্গের 
বোধ হয় বুঝিতে বাঁকি নাই ষে রাঁজপুভ্রই আমাদের সেই পরিচিত 
সনাতন। এখন হইতে তাহাকে যুবরাজ সনৎকুমার বলিয়া জানিতে 
হইবে। সনৎকুমার সুপুরুষ, তাহাতে আবার বসস্তসেন ও কুমারসেন-দত্ত 
পরিচ্ছদাদির পারিপাট্যে প্রকৃতই তাহাকে রাজপুজের ন্যায় প্রতীয়মান 
হইতেছিল। যুবরাজের হন্ডে অপুর্ব হীরক অন্থুরীর়র-_-কে মতির 
মালা_কর্ণে কুগ্ডল-মস্তকে মণিরত্বথচিত মূলাবান্‌ উষ্ভীষ। গৃহের 
সাজসজ্জা আসবাব-পন্রাদি দর্শনে কুমার কির়ৎক্ষণের জন্য কিংকর্তব্যবিমুঢ় 
হইয়া রহিল। তাহার মনে হইল, সে বুঝি একটা! কুহুকের মধ্যে আসিয়া 
পড়িয়াছে। ক্ষণিকের জন্ত তাহার চক্ষে পৃথিবীর আলো নিভিয়া গেল। 
কিন্ধু পরক্ষণেই প্রবল পাপলিগ্স! জাগরিত হইয়া তাহার জড়ত! দূর করিয়া 
দিল। প্ররুতিস্থ হইন্না দে দেখিল, ভানুমতি অনিমেষ নয়নে তাহার 
প্রতি চাহিয়া আছে। সে দৃষ্টি বড়ই মর্মম্পর্শী--কুমার একদৃষ্টে সেই 
সৌন্দর্য্য প্রতিমা দেখিতে লাগিল । 


৪৪. 


দশম পরিচ্ছেদ 


রত্বমগ্ররী মহ! সমাদরে যুবরাজ সনৎকুমারকে রত্বাসনে বসাইলেন। 
বসস্তসেন ও কুমারসেন কুমারের নিকটে বসিয়া কুমারের নিফলম্ক 
চরিত্র ও অতুল র্বর্ষ্যের পরিচয় দ্রিতে লাগিল। শ্রেষ্ঠিপত্বী ততুশ্রবণে 
গলিয়! গেলেন । ভাবে ডগমগ হইয়৷ সনৎকুমার তাহার সরস দস্তপংক্তি 
ঈষৎ বিকশিত করিয়া সে ' প্রশংসাগীতের নীরব-প্রতিধ্বনি জ্ঞাপন 
করিল। 

সে দিনটা এইভাঁবে কাটিয়া গেল। সরল! বালিকা না জানিয়া, 
জলে কি আগুনে-_ নখে কি দুঃখে কোথায় ঝাপ দিল তাহা সে বুঝিতে 
পারিল না! বসন্তসেন ও কুমারসেন প্রতিহংনার তীব্র অনল প্রজালিত 
করিয়া আনন্দে অধীর হইয়া উঠিল। গর্কিতা রত্বমঞ্জরী রাজজামাতা! 
পাইবেন বলিয়া! আক্ফালনে উজ্জরিনী আলোড়িত করিতে লাগিলেন । 


৪৫ 


একাদশ পরিচ্ছেদ 


যুবরাজ সনৎকুমারের পার্বচরভাবে জগন্নাথ সদাগরগৃহে আদিয়াছে।' 
জগন্নাথকে পাঠক ইতিপুর্বে আর একবার “দেখিয়াছেন। সনাতন জগন্না- 
থের হাতে পত্র ও ফুল দিয়া কিছুদিন পৃর্ধে ভান্ুমতির নিকটে পাঠাইয়া 
ছিল। তাহার ফলে ভান্ুমতির এক পরিচারিক৷ কর্তৃক তাহার কিরূপ 
তুর্দিশ। হইয়াছিল পাঠকবর্ণ তাহাও জ্ঞাত আছেন। এখানে আমিবার পর 
সেই পরিচারিকার সহিত জগন্নাথের ক্রমে ক্রমে বেশ ঘনিষ্ঠতা হইতে 
লাগিল। পরিচারিকার নাম নির্মল । নির্মল যুবতী--কৃষ্খবর্ণা--স্থুলাঙ্গী ! 
চেহারাঁটী বেশ থামটার মত ! আর জগন্নাথ প্রায় বৃদ্ধ_.কুজ-_শীর্ণ ও এক- 
চক্ষুহীন! তাহাতে আবার লম্বা, আকাশ-প্রদধীপের মত! এই চেহারা 
লইয়া সে তিনবার দারপরিগ্রহ করিয়াছিল) কিন্তু তিনজনই তাহাকে 
ফঁকি দিয়! পলাইয়াছে। বহুদিন চেষ্ট1! করিয়াঁও জগন্নাথের ভাগ্যে আর 
চতুর্থ পত্রী জুটিল না। একজন দরিদ্র গ্রামবাসীকে কিঞিৎ অর্থ দিয়া 
তাহার কণ্তাকে লইবার জন্ত জগন্নাথ স্থির করে। কিন্তু মেয়ের 
মত হইল না; সে অক্লানব্দনে জগন্নাথের মুখের উপর বলিয়! 
দিল £+--”পোড়া কপাল আর কি! মিন্সের নাগাল পাবার যে! 
নেই--ওকে আবার বিয়ে করে! তবুকুঁজে! হয়ে এই) সোজা! হলে 
নাজানি কি হত!” এই ব্যাপারের পর জগন্নাথ আর বিবাহের 
চেষ্টা করে নাই। দে এখন ঃ-_একাকী গৃহ্সন্ত্রক্তঃ পাঁণিপাত্রো 
দিগম্রঃ ! 


৪৬. 


একাদশ পরিচ্ছেদ 


জগন্নাথ নির্মলার রূপে মুগ্ধ। টাদীর আশার নির্মলাও বৃদ্ধের অনুরাগী । 
মূর্খ জগন্নাথ তাহা বুঝিল না। প্রেম ও টাদীতে বেশ মাখামাথি হইয়া 
উঠিল। বেচারা! জগন্নাথ যা কিছু সঙ্গে লইয় গিয়াছিল এবং বসস্ত- 
সেন ও কুমারসেনের নিরুট উৎকোঁচরূপে যাহা পাইয়াছিল--সমস্ত 
সেই শ্ীপদে ঢালিয়! দ্িল। নির্মল] সেই দীর্ঘ কঙ্কাল কয়খানা লইয়া 
দিব্য খেলা থেলিতে লাগিল । 

একদিন কথাচ্ছলে নির্মল! জগন্নাথকে জিজ্ঞাসা করিল £-_-বলি 
ব্যাপারটা! যে কেমন কেমন বোধ হচ্ছে? 

জগন্নাথ । কিসের র্যাপার নির্মলে? 

নির্মল । এই তোমার ! 

জগন্নাথ । কেন--কেন, আমি ত তোমার এ শ্রীচরণের দাঁসানুদাস 
হয়ে আছি! একেবারে পাপোষের সামিল--যাঁর নাঁম_-ধুলো- 
ধুলো! কি বলব নির্মলে, ঘুমিয়ে দেখি তোমার ভোমরা চোথে 
কাজল পরিস়ে দিচ্ছি, খোপার ভেতর বসরাই গোলাপের ঝাড় বসাচ্ছি। 
এত ভালবাসি নির্মলে! তবুও যদি ক্রুটী হয়ে থাকে তাহলে কি 
আর বলব--“অপরাধ করিয়াছি, হুভুরে হাজির আছি, তভূজপাশে 
বাঁধি কর দণ্ড 1” 

 নির্মল। বিন্রপের ছলে জগন্নাথকে একটী ছোট কিল মারিয়া 

সহান্তে বলিল £--পাগল, তা নয়--তা নয়; দুর্দিন আগে ত মালির 
খানসাম। ছিলি-_এর মধ্যে রাঁজকুমারের বিদূষক হলি কেমন 
করে? | 
জগন্নাথ। কি আর বলব--গুণে; মালি বেটা যে অমন চিঠি 


৪৭ 


বণিক-বালা 


লিখবে তা! কি জানি! : এখান থেকে বেরিয়ে আর সে মুখোঁও হলুম, 
ন1। কি আর বলব প্রিয়ে, আগুন কখন ছাইচাঁপ! থাকে না। পথেই 
রাজপুজ আমার গুণে মুগ্ধ হয়ে আমায় লুফে নিলেন। এখন ত আমি 
মন্ত্রীর সামিল; এর পরই-_রাজ1; তা হলেই, ভুমি রাঁজরাণী ! 

যুবরাজ সনৎকুমার এই সময় জগন্নাথের অন্বেষণে সেইখানে আগমন 
করিল। নির্মল! তীহাকে দেখিয়াই তথ! হইতে পলাইল। যাইবার 
সময় সনে জগন্নাথকে আদর করিয়_-আসি- বলিয়া গেল। জগন্নাথ 
মনে মনে বলিতে লাগিল £_-“নাঁ আর বাচলুম না! কি মিষ্ট 
সম্ভাষণ! নির্মলাকে পাঁবার আগেই দেখছি 'আহলাদে আমার শেষ 
হয়ে বাবে!” | 

যুবরাজ আসিবামাত্র জগন্নাথ তাখার নিকটবর্তী হইয়া আস্তে আস্তে 
বলিল :-_কি ভয়, খবন্প কি? 

যুবরাজ। এদিকে কেউ আছে ন! কি? 

জগন্নাথ । কেউ না-_তেপাস্তর মাঠ ! 

যুবরাজ। তা ভায়া, এখন উপায় কি বল দেখি! 

জগন্নাথ । কিসের উপায়? 

যুবরাজ। এই গেটটার! অনাহারে ত মরে গেলুম ; বেটার সৰ 
পোলোরা কালিয়! মাথা মুণ্ড-কত কি খেতে দিচ্ছে! কিন্তু দাদা, বলব 
কি, সে ওজন করা--এই এতট্ুকু--এতটুক ! তাতে এই মশকের মত 
পেটটার কি হবে বল! আর আমার চতুর্দশ পুরুষও ও সব খায় নি! 
কীশি কীশি পান্তা নইলে কি পেট ভরে! 

জগন্নাথ । তার আঁর ভাবনা! কি? তোমার বেলা এ বড় মানুষি 
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পোলোন়্া কালিয়।--আমায় কেবল পাস্তা ভাত আর চাল তাঁর অন্থল! 
এখনও ঘরে একগামলা। মজুত) কেউ কোথাও নেই? ইচ্ছা হয় ত 
এই বেলা পাঁর কোরে দেবে চল! 

একগাল হাসি হাসিয়া যুবরাজ জগন্নাথের ঘরে প্রবেশ দর | 
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যুবরাজ সদাগরগৃহে আসা পর্যযস্ত বসস্তসেন ও কুমারসেন তাহা- 
রই পার্খচরের স্তায় তথার রহিয়াছেন। একদিন ভান্ুমতির উদ্যানে 
ছুই“বন্ধুতে পদচারণ করিতে করিতে কথোপকথন করিতেছিলে ন £-- 

বসম্তসেন। দেখ ভাই, অনেক কাট-খড় খরচ করে অঘটন 
ঘটিয়েছি--এখন ভাবছি শেবটা না ফে'সে যার? 

* কুমারসেন। আমি ভাবছি, আমার অমন হীরার আংটি, আর 
তোমার অমন অপরূপ নস্তদানি-_তা ছাড়া ভাল ভাল পরিচ্ছদাদি 
বেটা না বাজেয়াপ্ত করে ! 

বসম্তসেন। করে যদি তাতেই বা নর ভান্ুুমতিকে জব্দ 
করতেই হবে। কিন্তু একট! লোককে তয় হচ্ছে; এধর্মদাস মামা ! 
আমাদের ঘটকালি আর রাজকুমারের হাবভাব দেখে লোকটার মনে 
কেমন সন্দেহ হয়েছে । কাল সওদাঁগরের সঙ্গে তার কি কথা হচ্ছিল । 
যাহোক, আজ কোন উপায়ে বিবাহট! দিয়ে ফেলতেই হবে । আমি 
উপায়ও ঠিক করেছি। 

এমন সময় বুত্রমগ্ুরী-_ধশ্ম্দাস, যুবরাজ ও ভান্গমতির সহিত তথায়, 
আগমন করিলেন। ভানুমতি যুবরাজের সহিত একটু দূরে দাঁড়াইয়া 
অনুচ্চস্বরে কথা কহিতে লাগিল । রত্রমঞ্জরী ধর্মদ(সকে কহিলেন £-_ 
ভাই, কি সুন্দর সোনার টাদ রাজপুক্র, তোমায় আর কি বলব $, যেমনি 
রূপ তেমনি গুণ! | 
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ধর্দ্দাস গম্ভীর তাবে, একটু উচ্চস্বরে, সকলকে গুনাইয়া বলি- 
লেন £_-ও সব ঢের বুঝি দিদি! তোমরা গুধু বাইরেটা দেখ বই ত 
নয়? বুঝতে পাঁরছ না--“উপরেতে চাকন চিকন ভিতরেতে খড়ের 
বুনন 1” 

বমস্তসেন, কুমারসেন ও যুবরাজ একবার পরস্পরের প্রতি চাহি- 
লেন। রত্বমঞ্জরী মনে করিলেন কিছুদিন পূর্বে তাঁহার ভাই, বসস্তু- 
সেনের সহিত ভান্ুমতির বিবাহ দিবার জন্ত অন্থরোধ করিয়াছিলেন-__ 
সে অনুরোধ উপেক্ষিত হওয়াক্ম তাহার রাগ হইয়াছে, আর সেই জন্তই 
তিনি' এরূপ ভাবে যুবরাজকে অপমান করিতেছেন। রত্রমগ্ুরী রাগ 
করিয়! বলিলেন £-_ধর্ম্দাস, তুমি এত বড় কথা কও! আমি দেখছি 
তোমায় নিয়ে একসঙ্গে বাস করা কঠিন হয়ে উঠল ! 

" ধন্দদাস। তার আর কি করব বল, তবে একটা কথা বলে রাখি-- 

গরীবের কথ! বাসী হলেই মিষ্ট লাগবে ! 

সকলে চুপ করিয়া রহিল। যুবরাজ রত্বমঞ্জরীকে কথার ছলে 
জিজ্ঞাসা করিল £__এ রমণীয় উদ্ভানটা কে রচন! করেছে ম! ? 

রত্বুমপ্তরী। নারায়ণ নামে একটা বুড়ো লোক--মে আমাদের 
জাত হলেও মালির কাজ বেশ জানত) তারই যত্ধে বাগানটার এমন 
শ্রী হয়েছে । আহা, বেচারা বড় ভাল লোঁক ছিল ! 

ধুবরাঁজ। তাঁর কি ছেলেপিলে কেউ নাই? আমার বাগানের জন্ 
একট! ভাল মালি চাই। 

রত্বমঞ্ধরী। দুঃখের কথা বলব কি বাঁবা, তার সনাতন নামে একটা 
অপগণ্ড আছে--সেট! আস্ত ঝাদর; তার দ্বারা কোন কাজ হবে ন!। 
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হততাগার এতদূর স্পর্ধী যে সে আমার ভামুমতিকে বিবাহ করবে 
বলে একথান। চিঠি পাঠিয়েছিল !' তাঁর নাম শুনলে রাগে আমর! 
জলে মরি। | 

ভান্ুমতি। যুবরাজ, আপনি পণ্ডিত--কবি--স্ুরসিক ; বলুন দেখি 
এই হাঁদির কথা শুনলে সনাতিনকে কি বলে মনে হয়? 
_ যুবরাজ। সে নরপশ্তকে চক্ত্রাভিলাষী বামন ছাড়া আর কি বলি 
বল) আচ্ছা, সে কি খুব সুগ্রী? 

রত্মমঞ্জরী। নাঁম কোরো! না, বাবা, নাম কোরো না-_এমন কুৎলিৎ 
দুনিয়ায় কেউ দেখে নি! 

ধন্মনাস। বটে! কিন্তু কে যেন বলছিল--তোঁমাদের যুবরাজের 
চেহারাটা কতকটা তারই মত! 

রত্রমপ্তরী। কি--একট1 মাপির সঙ্গে তুমি যুবরাজের তুলনা কর! 
আমি আর তোমার মুখ দেখব.না। তুমি আমার ভাই নও-_আমার 
শত্রু ; যদি ভাল চাঁও-_এ বাটা ত্যাগ কর! | 

ধ্বস এ অপমান আর সহ্য করিতে পারিলেন না; কোন কথার 
উত্তর ন! দিয়! সদাগরের গৃহ ত্যাগ করিয়া চলিয়া! গেলেন। যুবরাজ এই 
ব্যাপার দেখিয়। মনে মনে বলিতে লাগিল £--হারে ছুনিয়া) এখানে দেখছি 
টদীই পীরবস্ত! সুন্দর বল--কুৎসিৎ বল--সব পরী চঠাদীর গুণে; 
নইলে জলজ্যান্ত ননাতন আজ সৌন্দর্য্যের অবতার হ/ল কেমন করে! 

অধিকক্ষণ চুপ করিয়া! থাকাটা যুবরাজ যুক্তিযুক্ত বিবেচনা ন! করিয়া 
রত্বপ্রমরীকে বলিল £--মা, আপনি রাগ করলেন কেন? মামা একটু রহস্ত 
কলেন বৈত নয়? 
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রত্বমঞ্জরী। আহা কি ক্ষমাশীল আমাদের যুবরাজ-_উচ্চ বংশের 
লক্ষণই এই। 

যুবরাজ তখন হীরকথচিত নদ্যদানি' খুলিয়া নদ্য গ্রহণ করিতেছিল । 
রত্রমঞ্জরী সেই মূল্যবান্‌ দ্রব্যটার গ্রাতি লক্ষ্য করিয়! বলিলেন :_-বাঃ--কি 
সুন্দর নম্যদানি! এটীর কত দাম হবে যুবরাঁজ ? 

যুবরাজ। বড় বেশী নয়, লক্ষ মুদ্র। হতে পারে । | 

রত্বমঞ্জরী শিহরিয়া উঠিলেন। ভান্থমতি রত্বমঞ্জরীকে বলিল £--দেখ 
মা, কুমারের আংটিটী কি সুন্দর! কুমার, ওটীর মূল্য কত ? 

যুবরাজ। দেড়লক্ষ টাকার বেশী নয়) ভাল আংটি সর্বদা ব্যবহার 
করি না; যাহোক মা, তোমার গর নস্যাধারটা পছন্দ হয়েছে--আমাঁর 
প্রতি অন্নগ্রহ করে যদি তুমি এটা গ্রহণ কর, তবে আমি বড় সুখী হই। 

রত্বমগ্তরী হাসিতে হাপিতে দ্রব্যটী গ্রহণ করিলেন। বসম্তসেন যুব- 
রাজকে টিপিয়। তাহার কাণে কাথে বলিলেন £-”ওকি-_-ওকি !” 
যুবরাজ বসন্তের কথায় কর্ণপাত না করিয়া অস্গুরীন্নকটী ভানুমতির 
অন্গুলীতে পরাইয় দিলেন। 

কুমাঁরসেন বসম্তসেনকে আস্তে আঁন্তে বলিলেন £--কি সর্বনাশ ! 
বেটা দুহাতে করে বিলাতে আরম্ভ করলে যে! এখন উপায়? 

এদিকে মা ও মেয়ে উপহার পাইয়া! মনের আনন্দে সেখান হইতে 
চলিয়া গেলেন। কুমারসেন সরোষে বুবরাজকে বলিলেন ঃ২-কি করছ, 
ফিরিয়ে নাও! আমার জিনিশ আমায় ফেরৎ ন! দিলে তোমায় কারাগারে 
দেব! | 

যুবরাজ--যাও--রাজার ছেলে দিলদরিয়। না হলে হয় না--বলিয়া 
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অনারে প্রবেশ করিল। বসন্তসেন ও কুমারসেনও তথ! হইতে প্রস্থান 
করিলেন। অল্পক্ষণ পরে ভাঙন্গুমতির সহিত কথোপকথন করিতে করিতে 
যুবরাজ পুনরায় তথায় আগমন করিল। 

যুবরাজ। ভানুমতি, ম! বল্লেন__“যোগ্য পানে কন্াদান ;” যোগ্য 
কাকে বল জুন্দরি? যার রূপ আছে---গুণ আছে-_কিন্ত অর্থ নাই-- 
মেকি যোগ্য নয়? 

ভান্গুমতি। ন1-না, তা কেন-+তা কেন; তবে কি না 
পশ্বর্য্যের মর্যাদা স্বতন্ত্ররূ ৷ 

যুবরাঁজ। তবে কি তুমি পরশ্ব্য্েরই উপাসক ? আচ্ছা ভান্ুমতি, ঠিক 
করে বল দেখি, তুমি কি আমায় যথার্থ ভালবাস? 

ভান্ুমতি। কেন এমন নিষ্ঠুর কথা কইছ কুমার? তোমা 
আমি এত ভালবাসি যে যদি তুমি আমায় পায়ে ঠেল, তবে নিশ্চয় 
জেনে! এজন্দে আর কখন কাকেও ভালবাসতে পারব না। 

যুবরাজ । কিন্তু যদি শোন আমি ক্ষুদ্র পর্ণকুটারবাসী এক দরিদ্র 
ভিক্ষুক মাত্র! 

ভানুমতি ৷ বাঙ্গ কোরে। না কুমার--তা কি কখন হতে পারে? 

যুবরাজ । যদি হয়? 

ভান্ুমতি। তবে আমি ভিক্ষুকের পত্বী ভিথারিণী! কুমার, জান না 
কি, প্রেম একটা মহাশাশান ; সেখানে ধনী দরিদ্র, ছোট বড়, প্রানাদ 
কুটার--সব সমান ! | 

যুবরাজ। ভান্ুমতি, আমার প্রিক্লতমে, কধে আমি .তোমায় নিজে 
প্রকৃতির লীলাক্ষেত্র সেই নিজ্জন শৈলবাসে গমন করব। কবিতার 
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কোলে কবির মত সে রমণীয় গিরি-নিকেতন সুনীল মেঘোৎসঙ্গে সর্দাই 
চিত্র-লিখিতের হ্যায় ভাসমান ! শুভ্র ক্ষটিকমাল্যের স্যা্ক পার্বত্য নদী সেই 
হিমদীতল গিরিবরকে বেষ্টন কোরে আছে--চৌদিকে অসংখ্য নিঝরিণী 
অবিশ্রান্ত কলনাদে অহোরান্র বিশ্বনাথের পুজায় নিরত! আর সেই 
বীচি-বিক্ষেপশূন্ত চন্ত্রকরোজ্জল হেমকান্তি হদের তীরবর্তী অনিন্্যস্থন্দর 
কুম্থুমিত উদ্ভানের নৈশশোভ1--কি সুন্দর-_কি মনোরম ! আশৈশবের 
স্থৃতিবিজড়িত, 'পিভৃপিতাঁমহের কীন্তিবিমপ্ডিত, দিব্যপুষ্পমাল্যাভরণভূষিত 
সে পবিত্র শৈলাশ্রম ছেড়ে কোথাও অবস্থান করা আমার পক্ষে 
অগস্তব! 

ভানুমতি। যুবরাজ, তোমার সুন্দর বর্ণন! শুনলে ইচ্ছা করে এখনই 
আমি তোমার সঙ্গে সেইথানে চলে যাই। 

মুবরাজ। চল--চল সুন্দরি, আমার শৈলবাদের সৌন্দর্য্য ষোলকলায় 
পূর্ণ করবে চল) খড় সাধ বিলীমুখরিত যামিনীযোগে রজতবিনিন্দিত 
জ্যোতশ্ালোকে তোমার হাত ধরে সেই সুন্দর শৈলম্থৃতার সৈকতভূমে 
পদচারণ করে জীবন সার্থক করি ; ফুল ফুটবে-_পাথী ডাকবে--বিভোর 
হয়ে তার সৌন্দর্য্ন্থধা পান করব; তোমার গায়ের উপর দিয়ে জ্যোতল্গা 
গড়িয়ে এদে আমার গাঁয়ে পড়বে! ধন-দৌলত কিছুই চাই না) 
প্রকৃতির এই অফুরন্ত ্শ্বধ্যের কাছে সোণারূপ! অতি তুচ্ছ-- অতি নগণ্য! 
ভাঞ্থমতি, তুমি পার্থিব-রখর্ধ্যাভিমানিনী, তোমার কি সে স্থান ভাল 
লাগবে? মনে কর আমার কিছুই নাই! 

ভান্গমতি। নাঁথ, আমি কিছুরই প্রত্যাশী নই ; চাই শুধু তোমাকে; 
কুমার, আমার প্রতি কঠিন হ'য়ো ন! 
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যুবরাজ । ভাব দেখি সুন্দরি, আমার অবস্থা--আঁর সেই ছুরাকাজ্ষ 
ছুংস্থ মালাকার, উন্মার্দের বশে যে তোমার পাণিপ্রার্থী হয়েছিল-_-তার 
অবস্থায় কোন প্রভেদ নাই; তা! হলে তুমি কি কর? 

ভানুমতি । ত৷ হলে বুঝবে আমি তোমায় কত ভালবাসি; যুবরাজ ! 
বহ্ছিমুখ-বিবিক্ষু পতঙ্গ আমি--অনলে যখন ঝাপ দিইছি, তখন আমি আত্ম- 
বর্তৃত্বহীনা-_আত্মহারা ! তোমায় ভালবাসি-_-আর আমি কিছুই 
জানি না! 

যুবরাজ আর কোন কথা বলিল ন1) কিন্তু তাহার প্রাণে বড় আঘাত 
লাগিল । মনে মনে বলিল £--কেন এই সরলা বালিকার আমি সর্বনাশ 
করতে যাচ্ছি! না-_নাঁ, এ প্রতিমা ভিক্ষুকের ঘরে শোভ৷ পায় না! 
কিন্তু এখন উপায় কি-_-অনেক এগিয়ে এসেছি ! 
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পুর্বপরিচ্ছেদবর্ণিত ব্যাপার যে দিন সঙ্ঘটিত হয়, তৎপর দিন প্রাতঃ- 
কালে উদ্ভানমধ্যে যুবরাজ বসস্তসেনকে ডাকিয়া! কহিল :-_না, আমার 
দ্বারা এ কাজ হ'ল না) আমি বিবাহ করব না। 
বসস্তসেন। সেকি! কিহল? 
যুবরাজ । কিছু না-_ আমার ইচ্ছা! । 
বসস্তসেন। তবে আমার কাছে শপথ করেছিলে কেন? 
যুবরাজ। না বুঝে; ক্রোধের বশবর্তী হয়ে! এখন বুঝছি, ভূল 
করেছি; যাকে ভালবাসি তার সঙ্গে এমন বিশ্বাঘাতকতা করতে 
নাই। সসম্মানে আমার দারিদ্রযটুকু মাথায় করে নিয়ে আজই আমি 
এ স্থান পরিত্যাগ করব! 
বসন্তসেন। না, তা হতে পারে না; বিবাহ তোমায় করতেই হবে; 
নতুবা আমরাই তোমায় জালিয়াৎ বলে ধরিয়ে দেব। 
যুবরাজ। বর্ধর ! 
বসভ্তসেন। যাই বল ন! কেন-_ভাঙ্কুমতির ছুর্দশ1! আমায় দেখতেই 
হবে। তুমি যদি পালাও--নিশ্চয় জেনো-_-অন্ত উপানে শ্রেষি.কন্তাকে 
চুরী কোরে নিয়ে গিয়ে শেষে তাক্ষে আমারই অর্ধাঙ্গিনী করব । 
যুবরাজ । নানা, ত1 হবে না) তুমি আমার চেয়েও নির্দয় ; আমার 
চেয়েও বিশ্বাসঘাতক | ভাঁস্কমতিকে তোমার হাতে দিতে পারবো ন।। 
আমি বিবাহ করতে প্রস্তত--আজই তুমি তৎপর হও ! 
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বসন্তসেন। বেশ কথা তাই হবে; আমি সেই উদ্দেশ্তেই চন্গুম। 

বসন্তসেন ত্রুত প্রস্থান করিলেন। সেই মুহুর্তেই কুমারস্নে আসিয়া 
যুবরাজকে ধরিলেন। কুমারসেন আরক্তনেত্রে কহিলেন £-তুমি কি 
রকম দেল্িক হে? 

যুবরাজ। তোমরা যে রকম করেছ। 

কুমারসেন। আমিকি তোমায় আংটাটা দিতে বলেছিলুম 

যুবরাজ। নাই ব৷ বল্লে--তা৷ কি হয়েছে? 

কুমারসেন। তবে তুমি দিলে কেন? 

ধুবরাজ। ও অবস্থায় পড়লে তুমিও দিতে । 

কুমারসেন। কখনও না। 

যুবরাজ । নিশ্চয়। 

কুমারসেন! এ ত জুয়াচোরের কথা। 

যুবরাজ। জুয়াচোর করলে কে? 

কুমারসেন। ও সব কথ! শুনতে চাঁই না? তুমি দেবে কিনা বল? 

যুবরাজ । হাঁতে থাকলে দ্িতৃম। 

কুমারসেন । এখন আদায়ের উপার কি? 

যুবরাজ। কিছু নাই। 

কুমারমেন। আমি কিন্তু সহজে ছাড়ছি না! 

যুবরাজ। তা ত দেখছি; উভয় ভ্রাতা অনুগ্রহ করে ডেয়ো 
পিপড়ের মত আমায় কামড়ে ধরে না গাকলে এতক্গণ ঘরের ছেলে ঘরে 
গিয়ে বাচতুম ! পর 

কুমারসেন। এ ত ভয়ানক কথা কইছ? 
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যুবরাজ। কি করব--নাচার ! 

কৃমারসেন। আমি কিন্ত দেখে নেব-_দেখে নেব ! 

যুবরাজ। যখন নেবে তখন নিও--এখন দয়! করে একটু চুপ কর। 
& দেখ, ভোমার প্রাণের ভাই ভাঁনুমতির মার সঙ্গে আসছেন ।৮ 

রতুমর্ধরীকে দেখিয়া! কুমারসেন স্থিরভাবে বসিয়। রহিলেন। রত্ব- 
মঞ্জরী তথায় আসিয়াই যুবরাজের ছুই হাঁত ধরিয়া সজল-নেত্রে তাহাঁকে 
বলিলেন £- এ কি শুনছি বাবা, কালই তুমি আমাদের ছেড়ে চলে 
যাবে? 

যুবরাজ। কি করিমা! 

পাছে যুবরাজ কোন অসংলগ্ন কথ| বলিয়া ফেলে--এই জন্য বসস্ত- 
সেন তাহাকে বাধা দিয়! আপনিই বলিতে আরম্ভ করিলেন কি বলব 
মা, কুমার আমায় বলছিলেন যে সম্ং রাজার আদেশ লঙ্ঘন করিবার সাধ্য 
তাহার নাই। বিশেষতঃ যখন রত্বরাজ লিখিয়াছেন যে, কন্তার গুঁছে 
এতদিন অবস্থান কর! রাজপুজ্রের উপযোগী কাজ নহে; এতে বিবাহ 
ন1! হয় সেও ভাঁল। কুমারের আরে বিশ্বীস, হয় ত মলয়পুরের রাজা 
তাহার কল্গার সহিত যুবরাজের বিবাহের জন্য তাঁর পিতাকে গিয়া ধরিকা 
থাকিবেন। 

রত্মপ্তরী। তবে এখন উপায় কি? রাঁজাবাহাদুর ত কিছু মন্দ কথা 
লেখেন ন * 

বসস্তসেন। তা বৈকি মা! রত্বগড়ের রাজা! হলেন একটা ইন্দ্র চন্দ্রের 
তুল্য; তিনি কেন রাজকুমারকে কন্তার গৃহে অবস্থান করতে দিবেন। 
কত লোকে তাঁর পুভ্রের জন্ঠ লালাধিত; আমার বিশ্বাম যে যুবরাজ 
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যদি বিবাহ না! ক'রে ফিরে যান, তবে বোধ হয় আর এ “গুভ 
কাঁধ্যটা ঘটবে না। রাদ্ধার কত পারিষদ আছে-_তারাই গিয়ে রাজার 
কাণ ভারি করে দেবে 3 বলবে- এতে তাঁর অপমান কর! হয়েছে ! 

রত্বমঞ্জরী । তাইত বাবা--এখন উপায় কি? 

বসম্তসেন। শুধু একটা মাত্র উপায় আছে। মা, যদি আজই 
ভানুমতির সঙ্গে কুমারের বিবাহ দিতে পারেন তবেই আপনার আশাপুর্ণ 
হয়, নতুবা! কি হবে বলতে পারি ন! ! 

রত্ুমঞ্জবী। তবে তাই হোক! 

যুবরাজ আঁজ বড় অন্ঠমনস্ক ; এক দিন ভান্ুমতিকে পাইবে ন! বলিয়! 
তাহার যেন্ধপ মন্স্থান ছি'ডিয়া গিয়াছিল-_আঁজ সেই ভান্ুমতিকে 
পাইয়াও তাহার অবস্থা ততোধিক শোচনীয় হইয়া পড়িয়াছে। সে 
ভাবনায় অভিভূত হ্ইয়া গড়িয়াছে। রত্বমঞ্জরীর সহিত বসম্তসেনের 
কথোপকথন কতক তাহার কর্ণে প্রবেশ করিল--কতক সে আদৌ 
শুনি না; সে হতাশ ভাবে একস্থানে বমিয়৷ রহিল। বত্বমঞ্জরী কুমারের 
প্রতি চাহিয়া দেখিলেন। বদন্তসেন তাহাকে বুখাইয়৷ দ্রিলেন-__ 
ভান্ুমতিকে ছাড়িক্না যাইতে হইবে বলিয়া যুবরাজের এইরূপ ভাবান্তর 
হইয়াছে! ূ 

সহস। ভান্থুমতি আনিয়া যুবরাজের সম্মুখে দীড়াইল। যুবরাজ 
দেখিল__বাঁলিকার দুই চক্ষে জলধারা । তাহার কান্না আদিল। 
অনেকক্ষণ পরে ভানুমতির হাত ধরিয়৷ বলিল £--তুমি কাতর 
হইও না) আমি এখন যাই; ঈশ্বর যদি দিন দেন--পরে দেখা 
হবে!” 
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তানুমতি সে কথ শুনিল না_কীদিতে কী'দতে বলিল £--কোথায় 
যাবে? যেখানেই যাও_-আমায় সঙ্গে নিয়ে চল ! 

কুমার একটু হাসিল; সে হাসি বড় করুণ--বড় ম্খুম্পর্শী। 
ভানুমতি তাহার মনন বুঝিল। বত্বমঞ্জরী কন্ঠার আগ্রহ দেখিয়া পুনরায় 
বলিলেন £--আঁজই তবে শুভ কার্ধ্য সম্পন্ন হউক ? 

যুবরাজ ধীরে ধীরে বলিল £__এত তাড়াতাড়ি কেন মা? 

টিক এই সময় ধনপতি তথায় আগমন করিলেন। শ্রেষ্ঠী বড় 
বেশী কথা কন না) তাহাতে আবার সম্মুখে সহ্ধন্মিণী! ভয়ে ভয়ে, 
নিতান্ত কাঙ্গালীটির মত একপার্খে দাড়াইয়া' আস্তে আত্তে বলিলেন £-- 
“না হয় দ্রিনকতক পরেই বিবাহট] হত ?” 

রত্মঞ্জরী ঝঙ্কার দিয়া বলিয়া উঠিলেন £--কেন গ1! 

ধনপতি মিহির আরে! নামাইয়া বলিলেন £_ন। £-তাই বলছি! 

রত্বমপ্তরী। না-_-আর বলতে হবে না? শুভ কার্ধ্য আজই হবে। 

ধনপতি। তাঁ--তা- ঘুবরাজ কিরূপ যৌতুক দেবেন সেটা-সেটা 
সম্বন্ধে একট। লেখা পড়া 

রত্বমপ্ররী। আবার--এখনও বণিকবৃত্ধি ! 

ধনপতি | ন1ঃ-_তাই বলছি; তোমরা যা হয় কর। 

এই বলিয়া তিনি প্রস্থান করিলেন। সেই দিনষ্ট বিবাহ স্থির হইল। 
সদাগরগুহে উৎসবের রোল উঠিল। 


৬৯ 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ 


ননতকুমারের সহিত ভানুমতির বিবাহ হইয়! গিয়াছে! বসম্তসেন 
ও কুমারসেনের মনোবাঞ্ছা সিদ্ধ হইয়াছে । সদাগরের গৃহে উপস্থিত 
আর তাহাদের কোন প্রয়োজন নাই । বিশেষতঃ রহস্ত প্রকাশ হইবার 
পুর্ববেই' তাহাদের সেস্থান ত্যাগ করা কর্তব্য । বিবাহানস্তে একবার 
উভয়ে তাহাদের দত্ত পরিচ্ছদ ও অলঙ্কারাদি জইয়। যুবরাজের সহিত 
অনেক বাগ.বিতণ্ডা করিলেন । কিন্তু যখন সেসকণ দ্রব্য পাইবার 
সুবিধা হইল না, তখন বসন্তসেন ভ্রকুটাপুর্বক রাজপুল্রকে বলিয়া 
গেলেন £_-“দেখ। যাবে সুদ শুদ্ধ আদার হয় কি না?” অতঃপর ছুই 
বন্ধুতে নিঃশবে পলাক্ন করিলেন! এমন কি, ধন্পতি রত্বমঞ্জরী প্রভৃতি 
সকলেই তীহাদ্দের এই আকন্মিক তিরোধানে কিছু. বিস্মিত হইলেন। 
কিন্ত বিন্ময় প্রকাশের কাহারও অবসর ছিল না। উৎসবের রাত্রি 
প্রভাতের সঙ্গে সল্েই কন্তার গুহে 'একট! বিষাদের ছায়া আসিয়া পড়ে । 
সদাগরগৃহের সকলেরই মুখ আজ বিষাঁদ-কাঁলিম।-মগ্ডিত ! নহবতের 
বাগ্তধবনিতে একটা বিষাদের স্থর উঠিতেছে। আকাশখানাগড যেন 
সজলনেত্রে উজ্জয়িনীর পানে চাহিয়া আছে। 

ক্রমে বিদায়ের কাল উপস্থিত হইল । ভানুমতির চক্ষে জলধারা-_. 
স্দাগরও বন্ত্রাঞ্চলে চক্ষু মুছিতেছেন-_উত্তনঙ্গ শৈলশূঙ্গের স্তার় বিশাল- 
কায়া গর্বস্কুরিতাধরা রত্বমগ্জরীও মাটিতে পড়িয়া পাঁচ বৎসরের শিশুর 
হ্যায় কীদিতেছেন। ভান্থমতির সথীর। তাহাকে সান্বনা করিবার চেষ্ট! 


৬. 
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করিতেছে । বিবাহের পর মুহূর্ত হইতে যুবরাজের আর দে আনন্দ ও 
স্যুর্ভি নাই। তাহার সুন্দর মুখে কে যেন কালি ঢালিয় দিয়াছে । ভাল 
করিয়া লক্ষ্য করিলে দেখা যায়--যুবকের চোখের কোণে শুকৃনো জলের 
দাগ! রত্বমপ্তরী ভাবিলেন_ সোনার চাদ জামাই ভানুমতির চক্ষের জল 
দেখিয়া বুঝি এত কাতর হইয্পা পড়িয়াছে। তিনি সকলকে সেই কথা 
বলিলেন। সকলেই মুক্তকঠে যুবরাজের প্রশংসা করিতে লাগিল! 
কিন্তু কুমারের এ ভাবাস্তরের প্রকৃত কারণ কেহ বুঝিল না। কুমার 
এখন অনুতাঁপানলে দগ্ধ হইতেছে। ভান্ুমতির নেশা তাহারা কাটে 
নাই ; বরং সে নেশ। আরে! প্রবল হইয়াছে। কিন্তু ভালবাসার সামগ্রীর 
সহিত সে ষে প্রতারণ। করিয়াছে তজ্জন্ত তাহার মন্মস্কল ক্ষতবিক্ষত 
হইয়। যাইতেছে । সে এখন কি করিবে তাহা জানে না ! 

সন্ধ্যাকালে কাদিতে কাদিতে রত্বমপ্জরী ও ধনপতি কন্ত1 ও জামাতাকে 
বিদায় দিলেন । জগন্নাথ কুমারের সঙ্গে সঙ্গে চলিল। তার প্রাণে 
আজ বড়ই আনন্দ- নির্মল! ভান্ুুমতির সঙ্গে চলিয়াছে ! 


৬৩ 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ 


সনাতনের যুবরাঁজ-অভিনয় প্রায় শেষ হইয়া) আসিয়াছে; পুনরায় 
সে তাহার পূর্ব নাম ফিরিয়া পাইয়াছে। কিন্তু হতভাগ্যের বায়ে 
আগুন জলিয়। উঠিয়াছে। সে এখন বুঝিতে পারিয়াছে যে, তাহার 
(নিজের 'চিতা সে স্বহস্তে রচনা করিয়াছে । সে বুঝিয়াছে, অন্ুতাপের 
তীব্র অনলে তাহাকে নিজের, প্রাণ আহুতি দিতে হইবে । আরে! 
বুবিয়াছে, সে শুধু নিজের সর্বনাশ করে নাই__সে সরলা বণিক*বালার 
£খময় জীবন অস্কুরে বিনষ্ট করিয়াছে! মানুষকে তাহার আর মুখ 
দেখাইবার উপায় নাই। সে নির্দয়, নিষ্ুর, মমতাহীন দন্থ্য ; জানির! 
গুনিয়া সে নরহত্যা। করিয়াছে ; এ মহাপাতকের প্রায়শ্চিত্ত কোথায় ? 

সনাতন ভান্ুমতিকে লইয়া! আপন ক্ষুদ্র কুটারাভিমুখে যাইতেছে। 
সঙ্গে জগন্নাথ ও নির্মূল । পথের ধারে আবার সেই পাস্থশালা-_আবাঁর 
সেই ভৈরবীচক্র ! 'শিবরাম সনাতনের আগমন প্রতীক্ষ! করিতেছিল। 
শকটধ্বনি শুনিয়াই সে ছুটিগ্া আসিল; আশা-_কিঞ্চিৎ প্রণীমী ! 
শিবরাঁম সনাতনকে যুবরাজ সন্বোধনপূর্বক সরাইয়ে একটু বিশ্রাম করিয়! 
যাইতে ন্থুরোধ করিল এবং ভান্ুমতির প্রতিও প্রচুর সম্মান প্রদর্শন 
করিতে ক্রুটী করিল ন!। সনাতন বাক্ষণের অনুরোধ রক্ষা, করিল। এবার 
আর সদানন্দ নাই। যেদিন শিবরাম তাঁহাকে গ্রহ্থার করিয়া তাহার 
নিকট হইতে বত্বমগ্ররী-দত্ত অর্থ কাড়িয়া লয়, সেই দিনই সে পলাহিয়া 
গিয়াছে । সদানন্দ এখন শিবরামের পরম শক্র ! 


৬৪ 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ 


কিছুক্ষণ পান্থশাঁলার থাকিয়া ভান্ুমতির মনে একটা সন্দেহ উপস্থিত 
হইল। সম্প্রতি সে শিবরামকে মহাকালের মন্দিরের নিকট সাধু 
জ্যোতিষী ভাবে দেখিয়াছে। ওরূপ ব্যক্তি আবার সরাই-রক্ষক হয় 
কেমন করিয়া? তা ছাড়া সনাতন শিবরাঁমের সহিত বেশ পরিচিতের 
ম্যায় কথাবার্তা কহিতেছে। কুমারের এ কি আচরণ? আর রত্বগড়ের 
রাজপুজের এইরূপ পর্ণকুটীরে আপিয়া বমিতে একটু লজ্জা বোধ হইল 
না? ভানুমতি মনে মনে বেশ বুঝিতে পারিল ভিতরে কি এক্ষটা গভীর 
রহম্ত আছে। সে নির্শলাকে ডাকিয়া, তাহার সঙ্গে একটু দূরে গিয়া 
কথাবার্তী কহিতে লাগিল । ইত্যবসরে সনাতন শিবরামের সহিত 
সেইখানে আসিয়া উপস্থিত হইল। সনাতন বলিল $--যতই বুঝাও না 
কেন, আমি বলছি, ব্যাপার যখন প্রকাশ হবে তখন,আমার সঙ্গে 
তোমান্ন শুদ্ধ নিক্পে টানাটানি পড়বে। 

শিবরাম। মনেও কোরো! না ভৈরবীচক্র ! তুক-_তাঁক, তাঁগ--বাঁগ, 
মারণ উচাঁটন__দ্ব--বলব কি ভৈরবীচক্র--এই নথাগ্রে | এক ওষধে 
সর্বরোগের শাস্তি হয়ে যাবে! 

সনাতন। সেকি ওষধ? 

শিবরাম। কুলকুগুলিনীর পদ্ম-হাতের জিনিস বাবা ভৈরবীচক্র, 
বলব কি--কথা কয়-_কথা"কয়! আর এতে তোমার আমার দুজনেরই 
€বশ দুপরস। প্রাপ্তি আছে, ভৈরবীচক্র ! ওষধটা দিচ্ছি নিয়ে যাও- 
বণিক-বালাকে দেবন করাঁও-_উৈরবীচক্র ! বলব কি, উঠে আর ধানের 
পথ্যি করতে হবে নাআর তিন দিনের মধ্যে একেবারে কর্ম 
ফর্শা! তারপরই বলব কি ভৈরবীচক্র, তার বহুমূল্য অলঙ্কারাদি 


৬৫ 


বণিক'বাল৷ 


তোমায় আমায় বখর। কোরে নিয়ে দেশাত্তরে গিয়ে দিব্য থাক! 
ষাবে। রি ৰ 

“জয় মা জগদঘিকে”_-বলির! শিবরাম হাসিতে হাপিতে উত্তরের 
প্রতীক্ষায় সনাতনের দিকে চাহিয়া রহিল। ব্রাহ্মণের ভীষণ প্রস্তাব 
শুনির। যুবকের দেহের শোণিত যেন শুফ হইয়া গেল। নে ঘ্বণ ও 
ক্রোধের সহিত কহিল £--কি-_কি বললে ব্রাহ্মণ! এততেও তোমাদের 
ক্ষুধা মিটিল না; হত্য! কাধ্যে প্রণোদিত করছ! সোণ|-রূপার জন্য 
হত্যা! জান না, জান না- মুখখ--অপদার্থ- পরান্নভোজী--চাটুকার, 
তোমরা সনাতনের কি সর্বনাশ করেছ ! তোমাদের উত্তেজনাতেই আজ 
আমার এই হূর্দশা ! নতুবা কখন এ মহাঁপাতকে নিপ্ত হতে পারতুম না। 
হয়ত পাঁগল হয়ে পথে পথে ভান্ুমতি-__ভাম্গমতি করে বেড়াতুম ! সেও 
ভাল ছিল! 

শিবরাম । আরে চট কেন ভৈরবীচক্র ! আমি তোথার মঙ্গলের 
জন্যই মঙ্গলচণ্ডীর কাছে এক স্বস্তায়ন করে সব পাপ নাশ করে দেবো ! . 

সনাতন। থাক--আর অত অনুগ্রহে আবস্তক নাই! এট। জেনে! 
মৃত্যু এখন আমার মঙ্গলের নির্দান। তুমি কাঁপুরুষ-মরণে তোমার 
বড় ভয়--তাই তোমার সাবধান করে দিয়ে গেলুম । 

শিবরাম হতাশ হুইয়! বসিয়। রহিল। "সনাতন কোন কথা ন৷ 
বলিয়। ভাশ্মতিকে ডাঁকিল। ভানুমতি এতক্ষণ নির্মলার সহিত কথা৷, 
কহিয়া যাহ! বুঝিয়াছে তাহাতে তাহার মনের সন্দেহ আরো! প্রবল হুইয়। 
উঠিগনাছে। সনাতন বলিল ১-_-বণিক-বালা, চল যাই ! 

ভাঙ্মমতি উত্তর করিল £--কুমার, তুমি এমন বিবর্ণ হয়ে গেলে কেন? 
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পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ 


তোমার সে হাদি আর নাই-_তুমি আকাশ পানে চেয়ে থাঁক-_-আপনার 
সঙ্গে আপনি কথ! কও--আমায় আর আদর কর না! কেন কুমার ? 
সনাতন বলিল £__না ভান্ুমতি, তুমি কিছু মনে কোরো না; আমার 
শরীর ভাল নেই; এখন বাই চল। | 
সনাতন ভান্থুমতিকে লইয়া সরাই ত্যাগ করিয়া আপনার সেই ক্ষুদ্র 
কুটার অভিমুখে চলিল। পথে আর ভান্ুমতির সহিত তাহার কোন 
কথা হইল না। 


৬৭ 


যৌড়শ পরিচ্ছেদ 


সনাতন নগর প্রান্তে আসিয়া পড়িয়াছে। অদূরে তাহার জীর্ণ কুটার। 
ভান্মতি নির্লার কাছে অনেক কথ! শুনিরাছে। কুমারের হাবভার 
দেখিয়াও দে ব্যাপার অনেকটা বুঝিতে পারিম্াছে; কিন্তু তাহার 
বাক্যম্ফুরণ হইতেছে না) বিস্ময়ে সে একরূপ বিহ্বল হইয়া গিয়াছে। 

একটী বেদনাব্যঞজক দীর্ঘনিঃশ্বা ত্যাগ করিয়া সনাতন ডাকিল -. 
'ভানুমতি ! বক্তার স্বর বড় করুণ,_-বড় হৃদয়স্পর্শী! ভা্গমতি স্বর 
গুনিয়! চমকিম়া উঠিল) বলিল £--কেন কুমার? 

সনাতন নিরুত্তর | ভাম্ুমতি পুনরায় বলিল £--কুমাঁর,আমানন ডাকছে! ? 

যুবক একবার কি বলিবার চেষ্টা করিল--পারিল না; পরক্ষণেই 
একটু (প্রকৃতিস্থ হইয়া কহিল £--বণিক-বালা, যদি আমি তোমার 
কাছে কোন অপরাধ করিয়া! থাকি ? 

ভান্গমতি ব্যাকুল ভাবে উত্তর করিল £--তুমি আমার ম্বামী-_ 
আমার সর্বন্ব--আঁমার ইহকাল-_পরকাল); তোমার আবার অপ- 
রাধ কি ? | 

ভাশুমতির কথায় সনাতন যেন একটু সাহস পাইয়। বলিল :-_যদ্দি 
আমি তোমার স্বামী হবার অধোগ্য সির কি তুমি আমায় আর 
ভালবাসিবে ? 

ভান্ুুমতি উল! হইক্প। উঠিল। ভাঁবিল--“য। ভাবিয়াছি তাই কি 
সভ্য! সে বলিল £--কেন--কেন এমন কথ! বলছ ? 
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সনাতন স্থিরতাবে উত্তর করিল £-চল-_-এই কুটারেগিয়ে সব বলব ! 

তাঁহাঁর৷ কুটীরদ্বাপ্ে আসিয়া দাড়াইল। লোনার ম৷ দাওয়ার উপর 
বসিয়া পুত্রের জন্য কীদিতেছিল। বৃদ্ধা তাহাদের আগমন জাঁনিতে পারে 
নাই! ছেলের জন্য কীদিয়! কীদিয়া তাহার দৃষ্টি-শক্তি প্রায় লোপ. 
পাইয়াছিল। 

সনাতন ডাকিল £--ম1 ! 

স্বর শুনিয়া বৃদ্ধা! বুঝিল তাহার হারানিধি ফিরিয়া! আসিয়াছে । ছুটি 
আয়! মে পুত্রকে আলিঙ্গন করিয়া বলিল £-_বাঁবা-বাবা-_-আমায় 
ফেলে এতদিন কোথায় ছিলি? | 

সনাতন কাদিতে কীদিতে বলিল ₹-_মা. আমি বামন হইয়! চাদ 
ধরতে গেছুলুম। যে সুখস্বপ্পে আমি সারাজীবনট! কাটালুম--আজ 
আমার সে স্বপ্ন সত্য হয়েছে। এই দেখ মা. সওদাগর-কন্ঠ। ভানুমতি 
তোমার পুত্রবধূ! কিন্তু, মা, তোমার কথাই ঠিক) কাক্গালের তাগ্যে 
এ রত্ব মইবে না! 

'পোনার মা পুজের কথা শুনিয়া ভয়ে কাপিতে লাগিল; তাহার 
ক রুদ্ধ হইয়া গেল ? মনে হইল পৃথিবীটা বুঝি তার পতল হইতে কতদুরে 
সরিয়। গিয়াছে ! বৃদ্ধা মাথায় হাত দিয়! সেইখানে বসিয়! পড়িল । 

ভান্ুমতি কাষ্টপুন্তলিকা প্রায় স্থির ও অবিচলিত ভাবে দণ্ডায়মান! | 
তাহার চক্ষু পলকশুন্ত--সোণার বর্ণ কালিমামন্ন! কততকক্ষণ পরে দনা- 
তনের দিকে চাহিয়। বালিকা! বলিল £__-এই কি রত্বগড়ের রাজপ্রাসাদ ! 
কুমার, তুমি আমায় প্রতারণা! করলে? 

সনাতনের চুদব এখন রক্বর্ণ_মস্তিফ উত্তপ্ত। সে আবেগের 
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বশিক-বাল৷ 


সহিত উত্তর করিল £--না বণিকবালা, আমি তোমায় প্রতারণ। করি নাঁই 
_-আমি তোমায় হত্যা করেছি! আমি মার্জনার অযোগ্য ! আত্মক্কত 
অপরাধের দণ্ড আমি নিজেই গ্রহণ করব। চল্লুম ! ভান্গুমতি, তুমি সখী 
হও? এখনই তুমি তোমার পিতৃগৃছে গমন কর। 

সনাতন উ্ধস্বামে তথা হইতে চলিয়া গেল; তাহার মস্তিষ্ক 
এখন মহা গ্রলয়গ্রস্ত ! 

চ্ভানুমৃতি কথা কহিতে পারিল না-_তাঁহার ছই চক্ষু দিয়া তপ্ত অশ্রু 
বহিতে লাগিল। এমন মময় সহসা সেইথানে বসম্তসেন 'আসিয় উপস্থিত 
হইলেন? দন্থ্য যেমন গরগ্তস্থান হইতে সুযোগ বুঝিয়া বহির্গিত হয়__ 
ব্াাদ্ব যেরূপ অজ্ঞাতে শিকারের প্রতি ধাবিত হইয়৷ থাকে--তেমনই 
করিয়া বসম্তসেন বণিকবালাঁর সম্মুখে আসিয়া বিদ্রপের হাসি হাসিয়া 
তাহাকে বলিলেন £-_কাদ অভাঁগিনী নারী, তোমার চক্ষের জলে 

আমার প্রতিহিংসাগ্সি নির্বাপিত হবে! বণিকবালা, তুমি কি অন্যায় 

কাজ করেছ জান কি? সর্পের মন্তকে তুমি পদাঘাত করেছ--এখন তার 
ফলভোগ কর। নিশ্যয় জেনো, আমান কর্মকাণ্ডের একটা অধ্যায় শেষ 
হয়েছে-_এইবার ছ্বিতীক্প অধ্যায়ের আরম্ভ! 

তীরবেগে বসস্তমেন প্রস্থান করিলেন। ভাম্ুমতি ছিন্নলতিকার স্তায় 
মুচ্ছিতা! হইয়া ভূপতিতা হইল কীদিতে কীদিতে সোনার মা! সেই স্বর্ণ- 
প্রতিমা কোলে করিয়া বসিয়া রহিল। 


সগুদশ পরিচ্ছেদ 


জগন্নাথ নিশ্ালাকে লাভ করি! আকাশের চাদ হাতে পাইয়াছিল। 
তাঁহার আর কোন দিকে দৃষ্টি ছিল না। সে শুধু নির্মলার আচল ধরিয়া 
বেড়াইতেছিল। নির্মল! কিন্তু জগন্নাথের কা'গড দেখিয়া! মনে মনে 
হাসিত। টাদ্দীর লোভে এতদিন সে এই গলিত-অঙ্গ পলিত-মুওড বৃদ্ধকে 
ছলন! করিতেছিল। খন সে বুঝিল শৃম্ততান্ডে হাত পড়িয়াছে, তখন 
তাহার ভুল ভাঙ্গিয়! গেল। জগনাঁথকে দেখিলে এখন সে জলিয়া যাঁয়।, 
তবু জগন্নাথ তাহার সঙ্গে সঙ্গে ফিরিতেছে! 

ভান্মতি মুচ্ছিতা হইবার পর নিম্ধল! সদাগর-গৃহে খবর দিতে যাইবে 
বলিয়া প্রস্তত হুইল। যাইবার সময় জগন্নাথ তাহাকে বলিল £-- 
নির্মলে, তুমি চল্লে! আমায় কার কাছে রেখে যাচ্ছ? 

নির্মলা বিরক্তির সহিত বলিল £-_তুমি চুলোয় ধাও$ তোমার 
খবরে আমার দরকার কি? 

জগন্নাথ ছুই চক্ষু মুছিয়া বলিল £--সাঁধেব, আমায় অনাথ করে যেও 
না-_তোমার দুটা পায়ে পড়ি ! 

জগন্নাথ নির্দলার স্থূল চরণছুটা যষ্টিবৎ দীর্ঘকর সংযোগে ধারণ করিল। 
নির্মল! তাহাকে ঠেলিয়া ফেলিয়া দিয়া চলিয়া গেল। জগন্নাথ কাতর- 
ভাবে-_“হ। অদৃষ্ট, শেষট| নারীর পদাঘাত”-__এই বলিয়া ছুটিয়া গিয়! 
নির্মলাকে আবার বলিল £__“নিম্মলে! আবার এসে1।” 

নির্মল! সে কথায় ভ্রক্ষেপও করিল ন1। 
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অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ 


সদানন্দ শিবরামের সঙ্গ ছাড়ির! কিসে তাহাকে অপদস্থ করিবে-- 
, তাঁহার উপাক্ন উদ্ভাবন করিতে লাগিল। অচিরে উপায়ও স্থির হইল। 
সে জানিত শিবরামই সুনধতনকে রাজপুত্র সাজাইয়। ভানুমতির সর্বনাশ 
করিয়াছে । বণিকগৃহে এই সংবাদ বিক্রয় কারিলে তাহার অর্থলাভ ও 
উদ্দে্টসিদ্ধি উভয়ই হইবে-_এই বিবেচনাঁঞ্ন সে ধনপতির গৃহে গমন 
করিল। গখন বর-কণ্ত চলিয়া গিক্পাছে। বহির্বাটীতে ধনপতি 
বসিয়াছিলেন । স্দানন্দ গিয়া তাহার নিকট সকল কথ! বলিল। 
ধনপতি প্রমাঁদ গণিলেন । 
তখনই নগররক্ষককে ডাকিয়া ব্যাপারটা জানান হইল। শান্তি- 
রক্ষকগণ শিবরামকে ধরিয়া আনিল। ব্রাহ্মণ নবমীর পাঁটার গ্তাঁয় কাপিতে 
কীঁপিতে সদাগরের গৃহে আসিয়া উপস্থিত হইল। সদানন্দকে সেখানে 
দেখিয়া ব্যাপার কি বুঝিতে তাহার আর বিলম্ব হইল না। শিবরাম 
জৌড়হাত করিয়া ধনপতিকে বলিল ₹--দোহাই বাবা, ভৈরবী-চক্র, 
আমি কিছু জানি না; নীরিহ ব্রাহ্মণ-অহোরাত্র তপ-জপ পুজাচ্চনা-- 
এই সব নিয়েই থাকি ভৈরবী-চক্র ! আমায় কি অপরাধে এখানে আনা 
হল বাব! ভৈরবী-চক্র ! 
মওদাগর সদানন্দকে দেখাইরা শিবরাঁমকে জিজ্ঞাসা করিল £__-কি 
ঠাকুর, একে চিন্তে পাঁর ? 
শিবরাম। পারি বাবা, ভৈরবী-চক্র, ও দিন কতক আঁমার কাছে 


২ 


অফ্টাদশ পরিচ্ছেদ 


চাকরী করেছিল; এখন কিন্তু আমার অনিষ্ট করে বেড়াচ্ছে বাব। 
ভৈরবী-চক্র ! কারণ আমি ওকে তাড়িয়ে দিয়েছি! 

ধনপতি। তাড়ালে কেন ? 

শিবরাম। ও চোর ! | 

সদানন্দ চীৎকার করিয়া! বলিয়া উঠিল :--ভোঁর কোথায় ঠাকুর-- 
এখন যে সন্ধ্যা হয় হয়! সদার শ্রবণশক্তির প্রশংসা ইতিপূর্ক্রেই 
প্রচারিত হইয়াছিল । 

ঠিক এই সময় বসস্তসেন আসিয়া তথায় উপস্থিত হইলেন এবং আঁত্ম- 
রক্ষার্থ শিবরামের স্কন্ধেই সকল দোষ চাপাইলেন। তিনি সকলকে 
বুঝাইয়! দিলেন, সনা'তনকে ঘুবরাঁজ বলিগ্া শিবরামই তাহার সহিত 
পরিচয় করাইয়! দেয়। ব্রাহ্মণের কোন যুক্তিই সেখানে টিকিল ন1। 

স্বামীজির 'তৈরবী-চত্র* তখন ভাসিয়া গেল । সহর কোতোয়ালের 
আজ্ঞায় রক্ষিবর্গ তাহাকে ধাঁধিক্না লইয়! প্রস্থান করিল। শিবরামের 
কন্ম-জীবনের যবনিক এইথানেই পড়িয্া! গেল। 
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উলৃখড়ে আগুন লাগিলে দেখিতে দেখিতে যেমন তাহা চতুদ্দিকে 
ব্যাপ্ত হইপ! পড়ে, তেমনই এই কুসংবাদ সমগ্র নগরী মধ্যে প্রচারিত 
হুইল। রত্রমঞ্জরী এই 'সকল কথা শুনিবামাত্র কিছুক্ষণ ধরিয়! 
চীৎকারে অট্রলিক! কীপাইয়া তুলিলেন-_-পরে একে একে পুরবামী- 
দিগের প্রতি অজজ গালি বর্ষধ করিলেন । তাহাতেও শ্রেচিপতীর 
তৃপ্ি হইল না। তখন তিনি দিবা সরঞ্জাম করিয়া বেচারা সদাগরের 
উপর গিয়া পড়িলেন। রত্বমঞ্জরী স্বামীর সহিত পরামর্শ করিয়া! কথন 
কোন. কাজ করেন না। বিশেষতঃ এই বিবাহ ব্যাপারে ধনপতির 
কিরূপ হাত ছিল পাঠকবর্থ তাহ! সমক্‌ বিদিত আছেন! কিন্ত 
তাহা হইলে কি হইবে? ধনপতিকে ধরিয়া অনেকটা ছে'ড়াছি'ড়ি 
না করিলে কিছুতেই রত্বঞ্জরীর ক্রোধ বা চিত্তচাঞ্চল্য দূর হইত 
না। সুতরাং শ্রেষ্টিপততী সাগরকে নানারূপে গীড়ন করিতে লাগিলেন। 
তাহার স্থল অন্তুলীর দ্বার! গ্বামীর শীর্ণ অঙ্গে ছুই একটা টিপ্‌নী দিতেও 
ছাঁড়িলেন না । ধনপতি আঘাত পাইলেও নীরবে সব সহ করিলেন। 
শেষে রত্বমঞ্জরী বলিলেন £--এতদিন কি নাকে সরিষার তৈল দিয়ে 
ঘুমাচ্ছিলে ! 

ধনপতি ধীরে কহিলেন £--নাঁঃ। 

রদ্বমঞ্জরী। না ত এমন সর্বনাশ হল কেন? 

ধনপতি। তা--আমার পরামর্শ ত আর শুনলে ন1! 
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রত্রমপ্তরী। মরণ আর কি! পরামর্শ করবার মত মানুষ কি না! 
বা জিজ্ঞাসা কর থালি নাঁ_না_না--না ! 

ধনপতি | নীঃ- | ৃ 

রত্বমপ্তরী। আবার! চুপ করে থাক; নইলে মুখ সেলাই করে 
দেব। তা এখন চল, মেয়েটাকে গিয়ে নিয়ে আসি; নির্মলার কাছে যা 
গুনলুম তাঁতে গিয়ে যে আর বাছাকে দেখতে পাব বলে ত বোধ হয় না! 
চল-_শীন্র যাই! | 

ঘাড় নাঁডিয়া ধনপতি পত্বীর প্রস্তাবে সম্মতি জানাইলেন। অনভি- 
বিলম্বেই তাহারা যাত্রা করিলেন। 
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সেইরান্রে রাজ-পরিচ্ছদে ভূষিত সনাতন একটা পর্ণকুটার হইতে 
বহির্গত হইঞ্সা গ্রাফ্যপথ অতিক্রমপুর্বাক নদীতীর ধরিয়া! চলিতে আরম্ত 
করিল। বিস্তীর্ণ নদীসৈকত চন্দ্রালোকে হাসিতেছে-_নদীর প্রতি জল- 
তরলে চন্দ্রালোক প্রতিবিন্বিত হইতেছে--দুরে তরণী হইতে সঙ্গীত-স্বর- 
তরঙ্গ উন্মুক্ত আকাশ কম্পিত করিয়া! ভাসিয়া যাইতেছে--অনুরস্থ রজত" 
ধবল জ্যোৎ্নাধৌত বনভূমি পাপিয়। কলকণে মুখরিত করিতেছে__শীতল- 
শীকরবাহী মাকতগ্রবাছে তীরস্থ তরুবাজি মর্্মরিত হইতেছে । এ দকল 
কিছুই আজ সনাতনের ইন্দ্রিয়গোচর হইল না। কেবল এক একবার 
মা নদীতরঙ্গ যেন তাহাকে আলিঙ্গন করিবার জন্ত আহ্বান করিল; 
যেন সেই কুলু কুলু শব্দ তাহাকে ডাকিয়! বলিল_-এস, আমার কোলে 
এস) আমি এই শীতল বারি দিশ্বা তোমার সমস্ত জাল! নিবারণ করিয়া 
দিব। তার পর--তলায় কোমলশয্যা পাত আছে --সেইথানে গিষ্কা 
শান্তিতে বিশ্রাম করিও ! 

সনাতন ধীরে ধীরে নদীর জলে স্পর্শ করিল; সহসা! তাহার সেই 
ন্নেহময়ী দুঃখিনী মায়ের মলিন মুখখানি মনে পড়িল। আর তাহার 
মড়া হইল ন|। হৃদয়ের জালা হৃদয় দগ্ধ করিতে লাগিল-.শীতল সমীর্ণ 
তাহার কোন প্রতীকার করিতে পারিল না। যে চন্দ্র কিছুদিন পূর্বে 
তাহার নস্বনাভিরাম ছিল-_দেই টাদ আর্জ একবারও তাহার দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিল না) সনাতন ছুটিতে আরম্ভ করিল। এক একবার তাহার মনে 
হইল £--কি ছিলাম, কি হইয়াছি ! কেন এমন কাঁজ করিলাম-_-এ মোহ 
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কেন আদিল? এ চৈতন্য পুর্বে ত একবারও উদয় হয় নাই! সে অন্ু- 
তাপশূন্য,' নির্মল, প্রশান্ত হয় কি আর ফিরিয়া পাইব না? অনশনে 
দিন কাটাইয়াছি---অর্থাভাবে বিবস্ত্র হইয়া কাপিতে কাপিতে হিমবর্ষী 
আকাশতলে পড়িয়! কত রাত্রি অতিবাহিত করিয়াছি! কই.-.সে ছুঃখ-_ 
সে দারিদ্রা কখন ত হৃদয়কে ইহার শতাংশেও গীড়িত করিতে পারে নাই। 
তবে কেন এমন করিলাম! একদিনের একটা দ্রম__একবারের বুদ্ধিত্রং 
_-জন্মের মত জীবনের স্কল ন্ুখ-_সকল আশা ভরসা বিলুপ্ত করিল! 
এ পাপের কি প্রায়শ্চিনত নাই 1 ৃ 

সনাতনের অঙ্গে যেন বৃশ্চিক দংশন করিতে লাগিল। সে নদীতীর 
ত্যাগ করিয়া প্রাস্তরপথে চলিল। শুত্রজ্যোতম্নালোকে বিশাল প্রান্তর 
হাঁসিতেছে-_সে দিকে তাহার দৃষ্টি নাই ? দুরে কানিনমধ্যে নিশাচর শ্বাপদের 
ভীষণ রব--সে দিকে কর্ণ নাই। জীবনে যে আত্থীশৃন্ত তাহার আবার 
আশঙ্কা কিসের? সমস্ত রাত্রি পথ ভ্রমণ করিয়া প্রত্যুষে সনাতন নর্ম্দা 
তীরস্থ বায়গড় দুর্ঘ সন্িধানে আসিয়া একবুক্ষতলে আশ্রান্ গ্রহণ করিল। 
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অনেক ক্ষণ পরে ভান্ুমতি চক্ষু চাহিয়া! কহিল £--আমি কোথায়? 
সোনার মা ভয়ে ভয়ে লঙ্জায় জড়সড় হুইয়! বাণিকার মস্তকটা বুকের মধ্যে 
টানিয়া লইয়া! বলিল £__এই যে মা, তুমি আমার কোলে রয়েছ! বড় 
কষ্ট হচ্চে কি মা?” 

বড় মিষ্ট শ্বর-_বড় শ্নেহমাথা কথা-_বড় আদরের স্পর্শ-_ভানুমতির 
প্রাণ গলিয়া গেল। সে সন্েহে উত্তর করিল £--ন। মা-আর কোন 
কষ্ট নাই; তুমি কেমা? 

বৃদ্ধা কাদিয়া! ফেলিল; তাহার তপ্ত অশ্রু বিন্দু বিন্দু করিয়া ভান্মতির 
ললাটে পতিত হইল । বালিক! বলিল £--কাদছ কেন মা? 

বৃদ্ধা অঞ্চলে চক্ষু মুছিয়া কহিল ২-তোমার ভন্তই কীর্দছি মা! এমন 
সোনার চাঁদ কি আমার এই কুড়েতে শোভা পার ? আহা, আমার পাগল 
ছেলে কি সর্বনাশ করলে! উঃ--এখনও আমার মরণ হচ্ছে না কেন? 

ভন্গুমতি। কেন মা, আমি ত বেশ আছি ! 

সোনার মা। আহা, ঈশ্বর করুন তুমি ভালই থাক । কখনও নাইতে 
খেতে তোমার মাথার কেশটাও না খসে ! কিন্তু মা, আমি বেশ থাকব 
কেমন করে? আমার সনাতন নিজের দোষ বুঝতে পেরে কোথায় 
নিক্ুদ্দেশ হয়ে গেল! আর কি ম! তাকে দেখতে পা? যদ্দিই বা সে 
'আসে--তোমার মা বাপ কি তাকে ছাড়বে মা? | 

তান্ছুমতি । কেন ম!, তিনি আমার শ্বামী--তিনি ত কোন দোষ 


৭1৮ 


একবিংশ পরিচ্ছেদ 


করেন নি; আমার অদৃষ্ঠ ! তাঁর প্রতি অত্যাচার করে কার সাধ্য; 
সে জন্ত ভেবো না মা। 

বৃদ্ধার সহিত ভান্ুমতির অনেক কথাবার্তী হইঙগ। সোনার মা বুঝিল 
বালিকার মন বড় উচ্চ-বড় পবিভ্র; যথার্থই সে সনাতনকে ভাল 
বাসিক়াছে। 

অধিক রাত্রে নৈশ নীরবতা ভঙ্গ করিয়! বু লোকজন সহ বত্বমঞ্জরী 
ও ধনপতি. বৃদ্ধার কুটারে আগমন করিলেন । ভান্ুমতি তাহাদের দেখিনা 
উঠিয়া বসিল-_সোনার মা ঘরের কোণটাতে গিয়া নিজের শতছিন্ন বস্ব- 
খানি দ্বারা ক্ষীণ দেহটুকু আচ্ছাদিত করিয়া দাড়াইয়া রহিল। 

রত্বঞ্জরী চীৎকারধ্বনিরূপ ঢক্কা-নিনাদে সপ্ত গ্রামথানি জাগাইয়া 
তুলিলেন__হুস্কারে শিবাকুলকেও পরাস্ত করিলেন এবং বৃদ্ধা ও তাহার 
পুের প্রতি অজন্র গালিবর্ষণ করিতে লাগিলেন। ভান্ুমতি বহু কষ্টে 
মাতাকে একটু চুপ করাইল। 

সে স্থানে বৃথা সময়ক্ষেপ নিশ্রপোজন বোধে ধনপতি কন্তাকে লইয়া 
যাইবার জন্তঠ ডাঁকিলেন। ভান্ুমতি অতি সঙ্কোচের সহিত তাহার 
পিতাকে বঙ্জিল $--বাবা, পিতৃগুহে এখন আর আমার অধিকার কি? 
এখন যেখানে আমার স্বামী-_সেইথানেই আমার ঘর) স্বামী দরিদ্র-- 
পর্ণকুটীরবাসী; কি করিব-_আমার বিধিলিপি যেমন ছিল তেমনই 
হইয়াছে! এখন এই পর্ণকুটারই মামার প্রাসাদ--এই কঙ্করাঁসনই 
আমার মর্মরাদন_-এই দৈন্ভই আমার এশ্্-_-এই বৃদ্ধাই আমার 
জননী--আর সেই ভিক্ষুকই আমার স্বামী! আপনার! গৃহে প্রত্যাগ্রমন 
করুন--আমার জন্ত ভাবিবেন না ! 


৭) 


বণিক-বালা 


রত্বমঞ্জরী কন্টার মুখে এই সব কথা শুনিয়া একেবারে সপ্তমে চড়িয়। 
উঠিয়া বলিলেন £-ঙ& গো-এ্--নিশ্চয় বুড়ীটা ভাইনী--আমার 
মেয়েকে গুণ করেছে! নিশ্চন্ন গুণ করেছে-_কি সর্বনীশ ! 

ভান্ুমতি অ:নক কাকুতি মিনতি করিয়া মাকে বুঝাইবার চেষ্টা 
করিল কিন্ত তাহার স্কল চেষ্টাই ব্যর্থ হইল। শেষে ভান্গুমতি দেখিল 
যদি সে উপস্থিতক্ষেত্রে পিতৃগৃহে ন' যাক তবে বোধ হয় তাহার স্বামী ও 
এই বৃদ্ধার অধিকতর বিপদ্ধের সম্ভাবনা । সুতরাং সে বাইতে লম্মত 
হুইল। যাইবার সময় বালিকা! বৃদ্ধার পদধূলি লইয়! তাছাকে বলিল £-_ 
মা, আশীর্বাদ কর শীঘ্রই যেন আমি আবার তোমার কাছে আমিতে 
পারি। 


৮৩ 


ঘাবিংশ পরিচ্ছেদ 


্চ্ছদলিলা নর্শদার তীরে বনাচ্ছন্ন শৈলশিখরমাল! বালস্্যের ছেম- 
কান্তি-কিরণচ্ছটায় উদ্তাদিত হইয়াছে । শৈলস্থিত বায়গড় ছুর্গের 
নানা রাগরঞ্জিত গবাক্ষরাজি আলোকিত হইয়া উঠিয়াছে--পাদদেশে 
বিশাল পরিখার চঞ্চল বারিরাশিতে উন্নত লতামগ্ডিত প্রাচীরের প্রতিবিষ্ব 
পতিত হুইয়! অপুর্ব শোভ। প্রকটিত করিতেছে । 

সনাতন এখনও স্থিরভাবে সেই বৃক্ষতলে বসিয়া আছে। সন্মুস্থ 
নম্মদার তরঙ্গের সভায় চিন্তাল্রোত তাহার সম্মুখ দিয় ভাসিয়া যাইতেছে। 
সহস! মে দেখিতে পাইল--গিরি, বন, আকাশ, প্রান্তর প্রতিধ্বনিত করিয়! 
অসংখ্য পদাতিক ও অশ্বারোহী সৈনিক তাহারই .দিকে ছুটিয়া 
আসিতেছে । সকলেই মালবরাজের সৈম্ভ। কিন্তু তাহাদের 
মধ্যে কাহারও পরিচ্ছদ শোণিতাক্ত-_কেহু ব৷ নিরন্ত্র_কাহ'রও হত্তে 
তীর আছে ধনুক নাই-_-কাহারও বল্লম ভগ্ন! সনাতন বেশ বুঝিতে 
পারিল যোদ্ধবর্থ যুদ্ধক্ষেত্র হইতে পলাইতেছে। গত রাত্রে জননীর জন্ত 
যেমন তাহার মন একবার কীদিয়। উঠিয়াছিল, আজ এই পলায়নতৎপর 
মালৰ সৈনিকদিগকে সম্মুথে দেখিয়া জন্মতূমির জন্ত তাহার মন তেমনি 
কাদিয়! উঠিল। তখনও তাহার কটিদেশে অসি ঝুলিতেছে ; সনাতন 
সেই শাণিত অদ্গি কোষমুক্ত করিয়া! বিপুল বাহিনীর পথ অবোরধ করিয়া 
ঈ্াড়াইল ! অগ্রবর্তী সৈনিক সনাতনকে বলিল £--”কে তুমি ?” সনাতন 
উত্তর করিল £-_“আমার পরিচয়ে প্রয়োজন নাই ; তোমর! কে? কোথাস্ন 
বা চলিয়াছ ?* 


৮১ 


বণিক-বালা 


সৈনিক । দেখিতেছ না আমর! মালব সৈনিক ) কিন্তু বড় ছুর্ডাগ্য-_. 
মালব আর রক্ষা হইল না। যোধপুর-রাজ অসংখ্য ভীল সৈন্যাসহ দেশ 
স্বাক্রমণ করেছেন! সাতদিন যুদ্ধের পর আমাদের পরাজয় হয়েছে। 
এইবার বৃদ্ধরাজারও প্রাণ সংশয়। সন্বুখস্থ ওই রায়গড় ছুর্থে কাল তিনি 
আশ্রয় নিষেছেন। বিপক্ষদল তা জানতে পেরে তুর্ণ অবরোধ করতে 
আঁসছে। ওই--ওই---তাহার্দের কোলাহল শোন! যাচ্ছে। পথ দাও 
তাই, আর আমরা কি কর? 

স্বপ্তসিংহ যেমন শিকারীর সাড়া পাইয়! জাগিয়া উঠে-_হতাঁশ সৈনিকের 
ধর সকল কথায় ও জয়োন্মত্ত শত্র-সৈন্তের কোলাহলে আজ সনাতনের 
নৈরাহ্যময় হৃদয়ে একটা! দুর্জয় শক্তি জাগিয়া উঠিল । সে জননীর মুখ-- 
ভান্ুমতির ভালবাস1-_নিজের অপরাধ__দব ভুলিয়া গেল। কে যেন 
সৃষ্টির কোন অজানিত স্থান হইতে আসিয়া তাহার শতধ৷ ভগ্ন বঙ্গদেশে 
লৌহবন্দম পরাইয়। দিল। শত হস্তীর বল পাইয়া! সে সৈনিককে জলদ- 
গম্ভীর স্বরে বলিল $__বা-বাঃ, তোমাদের রাজ] বিপন্ন-_দেশ যায়-- 


আর তোমর! পালাচ্ছ ? 
সৈনিক। কি করব- উপায় নাই ! 
সনাতন। মিথ্যা! কথা৷ 


সৈনিক। ন'--আমাদের পায়ে আর বল নাই! 

সনাতন। অসম্ভব; যে পা হুটিতে জানে-_সে পা অগ্রসরও হইতে 
পারে! বুকের বল হারিয়েছ, ভাই, তাই তোমাদের এ দুর্দশা । 
জাঁন না কি মূর্খেরা, তোমাঁদের ছাতি দুর্বল হলে রাজচ্ছত্র খসে যাবে? 

সনাতনের আর সে হুতগ্রী নাই; তাহার সেই চিস্তাপীড়িত মলিন 


৮. 


দ্বাবিংশ পরিচ্ছেদ 


সুখশগুল-বিশীর্ণ দেহ--কুঞ্চিত ললাট-_জলভারাক্রাস্ত নয়নদ্বয়-'অন্ঠ 
ভাব ধারণ করিয়াছে। তাহার শুভ্রললাটে প্রভাতনুর্ধ্য আশীষ 
বর্ষণ করিতেছে-_শিরায় শিরাপ় ধমনীতে ধমনীতে অগ্নিজ্োত ছুটিতেছে-*' 
প্রদীপ্ত নয়নে দিব্যজ্যোতিঃ বিকশিত-_প্রশস্ত বঙ্গ স্ফীত-_দেহ অন্থ্রবলে 
বলীয়ান্‌। সে দিব্য মুত্তি দর্শনে সৈনিকমণ্ডলী বিশ্মিত, মুগ্ধ ও ব্তস্তিত ? 
তাহাদের মধ্যে কেহ কেহ বলিতেছে £-বোধ হয় দেবদূত! একজন 
বলিল £-_দৃত নয়-_ন্বয়ং ভগবান! এমনই করিয়া একদিন কুরুক্ষেত্রের 
মহা সমরাঙ্গনে নর রূপে তিনি অবতীর্ণ হইয়াছিলেন ! নতুবা কে এই 
বিনে রাজবেশে আসিয়া আমাদের দেখা দেবে। 

সৈনিকদিগকে অনেকক্ষণ নিস্তব দেখিয়া সনাতন কহিল £-_ 
কাপুরুষের দল, এখন কোথায় যাবে ? 

সৈনিক। ঘরে যাব। 

সনাতন । সেখানে গিয়ে যদি দেখ তোমাদের মা মৃত্যুশয্যায় পড়ে 
ছটফট কচ্ছেন--তবে কি মাকে ফেলে অন্ত কোথাও চলে যাবে? 

সৈনিক । বাপরে, তা কেন-_-তা! কেন) তাঁতে জাঁর এতে? 

সনাতন | নিশ্চয়--বরং তার চেয়েও বেশী। সে মাকে ছেড়ে 
যেতে পারবে না-আর তোমাদের এই দীন! জননী জন্মভূমি 
মালব- আজ যিনি মৃত্যুশয্াায় শায়িতা-সে মাকে পরিত্যাগ করায় 
কোন দোষ নেই ? 

সৈনিক । তাইত দেব--ঠিকই ত বলছ) তাহলে তুমি আমা- 
দেরকি করতে বল? 

সনাতন। যুদ্ধকর--বজ -হাঁতে অসি ধারণ কোরে মাঁলবের রক্ষায় 


৮৩ 


বণিক-বালা 


প্রবৃত্ত হও; মহাকালের নাম স্মরণ করে আবার শক্রব্যহমধ্যে প্রবেশ 
কর) ভাষদি নাপার, তবে মকলে এক সঙ্গে নর্মদার জলে ঝাঁপ 
দাও! 

সকলে “মাতৈঃ মাঁভৈঃ” রবে যুদ্ধের জন্য নাচিয়! উঠিল। সনাতন 
বলিল £--এসো মালবের বীর-পুভ্রগণ, আমি তোমাদের পথ দেখিঙ্গে 
নিয়ে যাচ্ছি। 

“্জয় মালব রাজের জয়”_-বলিয়া সকলে সনাতনের সঙ্গে সঙ্গে 
চলিল। 


৮৪ 


ব্রয়োবিংশ পরিচ্ছেদ 


ভান্ুমতির সুখের খেল, আহ্লাদের হাসি, প্রশ্বর্য্যের গর্ব, বেশ- 
ভূষার পারিপাট্য__সব ফুরাইয়াছে। সে আর কাহারও সহিত বড় একটা 
কথা কহে না--যে প্রমদোদ্যানখানি তাহার এত প্রিয় ছিল--সে আর 
সে দিকে ফিরিয়াও দেখে না; তাহার স্থন্দর মুখে কে যেন কালি 
ঢালিয়! দিয়াছে, পৃথিবীর আলো আর তাঁহার ভাল লাগে না--ঙে 
অন্ধকার গৃহে মুখ লুকাইক়। দ্বিবারাত্র পড়িয়া থাকে। রত্মঞ্ররী কন্তার 
মন ফিরাইবাঁর অনেক চেষ্টা করিলেন__কিস্তু কিছুতেই রৃতকার্ধ্য 
হইলেন না । 

এইভাবে কিছুদিন কাটিয়া গেল। হঠাৎ একদিন বণিকের গৃহে 
ক্রনদনের রোল উঠিল-_বত্রমঞ্জরী আছাড় খাইয়! পড়িলেন-_পুরবাসিবর্গের 
মুখ শুকাইয়। গেল। লুব্ধ-বণিকের প্রচণ্ড অর্থলালসাই তাহার সর্ধনাশ 
করিল। অধিক লাভের আশা করিতে গিয়া একদিনে ধনপতি সর্বস্বাস্ত 
হইলেন । শুদ্ধ সর্বস্বান্ত নহে--হিসাব করিয়া দেখিলেন তাহার স্থাবর 
অস্থাবর সমস্ত সম্পত্তি বিক্রয় করিয়াও তিনি খণমুক্ত হইতে পারিবেন না। 
অধিকন্ত তিন দিনের মধ্যে পাওনাদারদিগকে চুক্তিমত আরো দশ লক্ষ 
টাকা ন! দিতে পারিলে তাহাকে কারাগারে যাইতে হইবে! এই টাকা 
কোথা হইতে সংগৃহীত হইবে ? ধনপতি মাথায় হাত দিয়া! বসিয়! 
পড়িলেন। পাওনাদারদিগের নিকট তিনি করজোড়ে তিন মাস সময় 
প্রার্থনা করিলেন। কিন্তু তাহারা বণিকের এ প্রস্তাবে কিছুতেই সম্মত 
হইল না। তাহার একটু বিশিষ্ট কারণ ছিল। এক সময় ধনপতি 


৮৫ 


বণিক-বাল। 


স্থদের টাকা লইফ্ক! এ সকল পাওনাদারদিগের প্রতি অত্যাচার করিয়া- 
ছিলেন ; আজ তাহারা সুযোগ পাইয়াছে ! 

ধনপ্লঁতির আহার নাই--নিদ্রা নাই--একাকী তিনি কক্ষমধ্যে পদ- 
চারণ করিতে করিতে আপনার অবস্থা পর্যালোচনা করিতেছিলেন। 
এমন সময় বসস্তসেন সেইথানে: আগমন করিলেন। তীহাকে দেখিয়! 
বণিক কোন কথা কহিলেন না--গৃহের এক কোণে গিয়া বসিয়া 
রহিলেন। আগন্তক দেঁখিলেন, তীহার উদ্দেশ্তসিদ্ধির উত্তম স্থযোগ 
উপস্থিত। এ স্থুযোগ হারাইলে ভান্ুমতি লাভ তাহার পক্ষে হুল 
হুইবে। তখন তিনি ধনপতিকে কহিলেন :- শ্রেঠিবর, আমি আপনার 
বিপদের কথা শুনে আপনাঁকে উদ্ধার করবার অভিপ্রায়ে এখানে এসেছি ! 

উদ্ধারের কথা সওদাগরের নিকট স্বপ্ণবৎ বোধ হইল। অর্থ ব্যতীত 
সাহার আর উদ্জীরের পথ নাই। আর সামান্ত অর্থ নয়-_-দশ লক্ষ টাক! 
কুরের আজ ভিথারী হইয়াছে ; ভিক্ষুকের আবার মর্্যান্1। কি? এখন 
তিনি কাহারে। নিকট এক কপর্দিকও আশ! করিতে পারেন না ! সুতরাং 
বসস্তসেনের মুখে উদ্ধারের কথা শুনিয়া ধনপতি একটু নৈরাশ্ঠের হাদি 
হাসিলেন। বসম্তসেন বলিতে লাগিলেন :-আপনি বিপন্ন ; এ সমযকে 
ধিক কথ! কহিয়া আমি আপনাকে বিরক্ত করিতে ইচ্ছা করি ন!। 
আরম জানি, দশ লক্ষ টাকা হইলে আপনার মর্য্যা্বা রক্ষ। হয় এবং 
ভরিষ্তে আবার আপনার উন্নতির আশ! থাকে; এ অর্থ সামি 
আপনাকে দিতে প্রস্তত, কিন্তু ইহার বিনিময়ে আমি ভাঙ্গমতিকে চাই । 

ধ্নপতি গম্ভীরভার ধারণপুর্বক রলিলেন £--অপম্ভব কণা-_ভান্গমতি 
বিবাহিত|_-তার শ্বামী আছে! 
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বসস্তসেন। সেজন্য নিশ্চিন্ত থাকুন ; দণ্ডের ভয়ে সেই বিশ্বাস- 
ঘাতক আত্মহত্যা! করেছে ! 

ধনপতি। সত্যকি? 

বসস্তসেন। ঈশ্বরের শপথ--চন্দ্র তার! সাক্ষী! 

ধনপতি। তাই যদি হয়-_-শাস্ত্রান্থুসারে বিধবার বিবাহ নিষিদ্ধ! 

বসস্তসেন। আমি যদি তাতে প্রস্তত থাকি? 

ধনপতি। আম্নার তবে আপত্তি নাই! 

সওদাগর অন্দরে প্রবেশ করিলেন। যথাসময়ে ভান্ুুমতি জানিতে 

পারিল যে তাহার ভিক্ষুক স্বামী আত্মন্ত্যা করির। স্বীয় উৎকট অপরাধের 

প্রায়শ্চিত্ত করিয়াছে ! 
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নিশীথরাত্রে ধনপতি ভান্ুমতির গৃহে প্রবেশ করিয়া কন্তাকে 
গাকিলেন £_-মা ! 

ভানুমতি নিক্ুত্তর। সে তখন গভীর চিন্তায় মগ্ন। চিন্তা এতই 
প্রগাঢ় হইয়া উঠিগ্লাছে যে ক্ষণে ক্ষণে সে বহির্জগতের সহিত সনবনবশূনঠ 
হইয়া! পড়িতেছে । বাঁলিক1 অনন্যমনে ভাবিতেছে--অমি কি নিদ্রিত? 
তাহা ত বোধ হয়না । এই যে গৃহ-_গৃহসজ্জা_দীপালোক-_দীপাধার 
--সবই'দেখিতে পাইতেছি ! আচ্ছ। স্বপ্নেও ত এসব দেখি! তবে কি 
স্বপ্ন ও জাগ্রত দৃশ্তে কোন পার্থকা নাই? আ$-_তাই যদি হয়-_জাগ্রত 
অবস্থা বদি শ্বপ্নের মত সম্পূর্ণ অলীকই হয়--তবে কি তৃপ্তি--কি আরাম! 
এই যে শতবুশ্চিক'দংশনের জ্বাল! অনুভব করিতেছি-_ইহা কি কিছুতেই 
স্বপ্ন হইতে পারে না? 

ধনপতি পুনরায় ডাকিলেন £--মা ! 

ূ ভান্ুমতি চমকিত হইয়া! মনে মনে বলিল :২_না--না, হয় নাঁ-তয় 

না। যতক্ষণ ঘুম না ভাঙ্গে ততক্ষণ স্বপ্নকে স্বপ্ন বলিয়া বোঝা যাঁর 
নাঁ-যতক্ষণ এ দেহ থাকে--যতক্ষণ এই দেহে জাগরণ হয়--ততক্ষণ এ 
জ্বালাকে মিথ্য! বলিয়া মনে করা অসম্ভব; এখন বুঝিতেছি আমি 
নিদ্রিতও নই-_জাগরিতও নই-_আমি জাগিয়! ঘুমাইতেছি ! 

ধনপতি তৃতীয়বার ডাকিলেন। ভামুমতি শয্যায় উঠিয়া বসিয়া 
বলিল £-__-কেন বাব! ? 

ধনপতি। তোমার সঙ্গে দু'একটা কথা আছে! মা, আমার 
বিপদের কথা শুনেছ? 


৮৮ 


চতুবিংশ পরিচ্ছেদ 


ভান্ুুমতি। ই বাবা, শুনেছি ! 

ধনপতি। আর গুনেছ মা, সেই বিশ্বাসধাতক--যে তৌমাঁর এই 
দুর্দশা করেছে--সে আত্মহত্যা করে মরেছে! | 

ভান্থুমতি একটা দীর্ঘনিঃশ্বীস ফেলিয়। বলিল £--.থাক--সে কথায় 
প্রয়োজন নাই; বাবা, আর কি কিছু বলবেন? 

ধনপতি। ই! মা বলছি; জান ত মা আমার দিন ফুরিয়ে এসেছে-_ 
পরশ্বদিন আমাঁকে কারাগারে যেতে হবে; আমি অর্থ সংগ্রহ করতে 
পারুম না । 

ভান্ুমতি পিতার ছুঃখে দগ্ধ হৃদয়ে আরো ব্যথ1 পাঁইল। বলিল £-_ 
বাবা, আপনার উদ্ধারের কি আর কোন উপায় নাই ? 

ধনপতি। একমান্ত্র উপায় আছে-_সে তুমি ! 

ভাম্ুমতি । আমি! আমি আপনার উদ্ধারের কি করতে পারি? 

ধনপতি । তবে শোন মা! বসস্তসেন দশ লক্ষ টাক! দিয়ে আমায় 
রক্ষা করতে প্রস্তত--কিস্ত সে তোমার পাণিপ্রার্থী। 

ভান্ুমতি পুনরায় বাহৃজ্ঞান হারাইল । সে চিত্রাপিতের স্তায় পিতার 
দিকে নিনিমেষ-নয়নে চাহিয়! চাহিয়া ভাবিতে লাগিল £__আক জলপান 
করিয়া! নিদ্রিত ব্যক্তি যেমন স্বপ্নে আপনাকে পিপাসার্থ বোধ করে--এও 
তাই! আমার আবার বিবাহ! এইবার ম্বপ্রের জালা জাগরণের' 
জাল1” সক জ্বালা-_জুড়াইব ! 

পিতা বলিলেন £-_-কই মা, উত্তর দিলে না? 

ভান্ুমতি | আপনি সব স্থির করুন-_ আমি প্রস্তত ! 

ধনপতি নিশ্চিন্ত হইয়! প্রস্থান করিলেন। 


৮৯ 


পঞ্চবংশ পরিচ্ছেদ 


সনাতনের নেতৃত্বে পরাজিত মালব সৈন্তগণ যৌধপুররাজের তীল 
সৈম্তদিগকে পুনবাক্রমণপূর্ব্বক পরাস্ত করিয়াছে । বিপক্ষ-সেনার অধ্যক্ষ 
ভীল সর্দীর নিহত। মাঁণববাসিগণের আজ আনন্দের অবধি নাই। 
রায়গড় ছুর্গে মহোৎসব আরম্ভ হইয়াছে । সনাতন আজ বীরভূমি মাল- 
বের বীরেন্দ্রমমাজের বরণীয়। সদ্‌ৃগুণের সমাদর রক্ষার্থ বৃদ্ধরাজা স্বয়ং 
সেই অজ্ঞাতকুলণীল নির্ভীক যুবকের গলে বিজয়মাল্য স্থাপন করিয়াছেন । 
চতুর্দিকে জয়োন্মত্ত সৈনিকের বিজয়গীতি নর্ম্দার স্থুরতরঙ্গে মিলিত 
হইয়া শৈলে শৈলে গ্রতিধ্বনিত হইতেছে । অপরিচিত রাজবেশী যুবকের 
শোধ, বীর্ধয ও মহত্বের কথা মলয়্হিল্লোলে সমগ্র মালব ভূমে সঞ্চারিত 
হুইয়াছে। 

সনাতন আজ অতুল এ্রশ্বধ্যের অধিপতি | রান্গা তাহাকে জাক্কগীর 
স্বরূপ মুণ্ড নামক বৃহৎ পরগণা দান করিয়াছেন । তদ্যতীত অন্মান 
বিংশতি লক্ষ মুদ্রার উপচৌকন তাহাকে দেওয়া হইয়াছে । কিন্তু সনা- 
তনের কিছুতেই শান্তি নাই। আবার সে পূর্ববাবস্থা 'প্রা্ড হইয়াছে; 
আবার সেই অনুশোচনার তীব্র বহ্ছি তাহার হৃদয়ে জলিয়া উঠিয়াছে। 
যুবক আর সেখানে থাকিতে পারিল না-__রাজসমীপে গিয়! বিদায় প্রার্থনা 
করিল। ্‌ 

রাজ! সন্সেহে বলিলেন £-_যুবক, যাবে কেন? আমি তোমার সোনক 
' বিভাগে উচ্চ পদ দিব, তুমি আমার কাছে থাকু | 
সনাতন বিনীতভাবে নিবেদন করিল £-_মহারাল্প, এ দাসের প্রতি 
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আপনার যথেষ্ট অনুগ্রহ আছে। কিন্তু উপস্থিত আমার এখানে থাকা 
হইবে না। ইশ্বর যদি দিন দেন__.আবার আসব, নতুবা! এই শেষ। 

রাজা বুঝিলেন সনাতনের জীবনে একটা! নিরাশার আত বহিতেছে ; 
তাহার মস্তিষ্ষ দুশ্চিন্তায় পীড়িত। তিনি কহিলেন :--কৈ যুবক, 
(তোমার পরিচয় দিলে না? 

সনাতন। উপস্থিত আমার পরিচয় দিবার মত কিছুই নাই ; তবে 
একট! কথা বলে যাই-_-আপনার দত্ত উপহারাদি মাথায় করে নিল্নে 
যাচ্ছি; কিন্তু পিতা, বিধাতার এখন কি ইচ্ছা তাহ! জানি না! যদি 
জীবনের উদ্দেশ্য ব্যর্থ হয় তবে জানবেন--এ বিপুল সম্পত্তি আপনার 
দরিদ্র প্রজাবর্গের সেবার নিয়োজিত হবে। 

সনাতন রাজার পদধূলি গ্রহণ করিল। রাজ! জিজ্ঞাসা করিলেন £-_ 
এখন কোথায় যাবে? 

“ঠিক নাই”--বলিয়া যুবক বেগে প্রস্থান করিল। 
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বড়বিংশ পরিচ্ছেদ 


আগামী কল্য পাওনাদারদিগকে টাকা দেওয়া হইবে। ধনপতি 
খণমুক্ত হইবেন এবং সেই সময়েই ভাম্ুমতিকে বমস্তসেনের হস্তে অর্পণ 
কর হইবে । ধনপতির আননের সীমা নাই? বসস্তনেন ততোধিক 
উৎফুল্ল ! | 

আর ভান্ুুমতি ! এই যে ভোর হইয়া আসিতেছে-_বিস্তীর্ণ কক্ষে 
পদ্চারণ করিতে করিতে কি বলিতেছে বণিকবাল! ? বিষ খাবে--যোল 
ধণ্টা পরে বিষের ক্রিয়! পূর্ণ হবে--পিতাকে খণমুক্ত করে পরপুরুষ- 
স্পর্শের পুর্বমুহূর্তে নিজে সর্ববন্ধনমুক্ত হয়ে চলে যাঁবে-'তাই কি এত 
আনন্দ? তাই কি অমুতের অধিক আদর করে বিষ পানের জন্ত হস্ত 
উত্তোলন করছ? না না, ত! হবে না--এঁ দেখ, কে হাত ধরেছে যে? 

উ্ধার অস্পষ্ট আলোকে ভান্ুমতি দেখিল শীর্ণ দেহ, পাতুবর্ণ 
সনাতন ছায়ার স্তায় কর প্রসারণ করিয়া তাহার হস্তধারণ করিয়াছে । 
ভান্ুমতি ভীত বা চমকিত হইল না--সে ধীরস্বরে স্থিরভাঁবে বলিল £-- 
মরলোক ছাড়িয়া! বাইতেছি, তাই কি অমরলোঁক হইতে আসিয়াছ ? 

সনাতন। এসব কি কথা বলিতেছ ভান্থমতি! আমিত এই 
মরলোঁকেই আছি? 

ভান্ুমতি বলিল £-তুমি তবে ছাগ্নালোকের ছাক্সা নও ? তুমি তবে 
আত্মহত্যা কর নাই? 

সনাতন। এ সব কি বিচিত্র কথা? 
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ভাঙ্মতি। বলিবার কি আর সময় আছে? তোমায় দেখিয়া বাঁচিতে 
ইচ্ছা হয় কিন্তু আমি নিরুপায়, অনুমতি কর আমি বিষপান করি ! 

সনাতনের সকাতর অনুরোধে ভানুমতি সঙ্ঞেপে সকল ঘটনা 
জানাইল এবং বলিল ৫--তুমি সখী হও-_অর্থ ব্যতিরেকে পিতার প্রাণ 
রক্ষা হইবে না। আমার এই তুচ্ছ দেহটা দিলে যদি তিনি বিপদ্‌ হতে 
উদ্ধার হন তাঁতে কি তুমি আমার উপর অসম্তষ্ট হবে? দেখ, আমর! 
দরিদ্র ; আমাদের দ্বার তার খণশোধ ভবার কোন সম্ভাবনা নাই। 

সনাতন তখন নিজের ভাগ্যপরিবর্তনের ব্যাপার ভাঙ্ছমতির নিকট 
বিবৃত করিল। অচিরে বণিকগৃহে আনন্দের ধ্বনি উঠিল। বসন্ুসেন 


বহির্বধাটা হইতে এই সংবাদ শুনিবামাত্র উজ্জয়িনী ছাড়িয়। পলায়ন 
করিলেন। 


বলা বাহুল্য, সনাতনের অর্থেই ধনপতি খণমুক্ক হইলেন । মোঁনার 
ম! পুত্র ও পুত্রবধূ লইয়! পরম সুথে সুখী হইল। 
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